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PERSONAJES

PAULA
FANNY
MADAME OLGA
SAGRA
TRUDY
CARMELA
DIONISIO
BUBY
DON ROSARIO
DON SACRAMENTO
EL ODIOSO SENOR
EL ANCIANO MILITAR
EL CAZADOR ASTUTO
EL ROMANTICO ENAMORADO
EL GUAPO MUCHACHO

EL ALEGRE EXPLORADOR

La accién en Europa, en una capital de provincia de segundo orden.

Derechas e izquierdas, las del espectador.
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ACTO PRIMERO

Habitacion de un hotel de segundo orden en una capital de provincia. En
la lateral izquierda, primer término, puerta cerrada de una sola hoja, que
comunica con otra habitacién. Otra puerta al foro que da a un pasillo. La cama.
El armario de luna. El biombo. Un sofa. Sobre la mesilla de noche, en la pared,
un teléfono. Junto al armario, una mesita. Un lavabo. A los pies de la cama, en
el suelo, dos maletas y dos sombrereras altas de sombreros de copa. Un
balcén, con cortinas, y detras el cielo. Pendiente del techo, una lAmpara. Sobre
la mesita de noche, otra lampara pequefia.

(Al levantarse el teldén, la escena estad sola y oscura hasta que, por la
puerta del foro, entran DIONISIO y DON ROSARIO, que enciende la luz del centro.
DIONISIO, de calle, con sombrero, gaban y bufanda, trae en la mano una
sombrerera parecida a las que hay en escena. DON ROSARIO es ese viejecito tan
bueno de las largas barbas blancas.)

DON ROSARIO. Pase usted, don Dionisio. Aqui, en esta habitacion, le hemos
puesto el equipaje.

DIONISIO. Pues es una habitacibn muy mona, don Rosario.

DON ROSARIO. Es la mejor habitacion, don Dionisio. Y la méas sana. El balcén
da al mar. Y la vista es hermosa. (Yendo hacia el balcéon.) Acérquese. Ahora no
se ve bien porque es de noche. Pero, sin embargo, mire usted alli las lucecitas
de las farolas del puerto. Hace un efecto muy lindo. Todo el mundo lo dice.
¢Las ve usted?

DIONISIO. No. No veo nada.
DON ROSARIO. Parece usted tonto, don Dionisio.
DIONISIO. ¢Por qué me dice usted eso, caramba?

DON ROSARIO. Porque no ve las lucecitas. Espérese. Voy a abrir el balcon.
Asi las vera usted mejor.

DIONISIO. No. No, sefior. Hace un frio enorme. Déjelo. (Mirando
nuevamente.) jAh! Ahora me parece que veo algo. (Mirando a través de los
cristales.) ¢Son tres lucecitas que hay alla a lo lejos?

DON ROSARIO. Si. jEso! jEso!

DIONISIO. jEs precioso! Una es roja, ¢verdad?

DON ROSARIO. No. Las tres son blancas. No hay ninguna roja.
DIONISIO. Pues yo creo que una de ellas es roja. La de la izquierda.
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DON ROSARIO. No. No puede ser roja. Llevo quince afos ensefiandoles a
todos los huéspedes, desde este balcon, las lucecitas de las farolas del puerto,
y nadie me ha dicho nunca que hubiese ninguna roja.

DIONISIO. Pero ¢usted no las ve?

DON ROSARIO. No. Yo no las veo. Yo, a causa de mi vista débil, no las he
visto nunca. Esto me lo dej6é dicho mi papa. Al morir mi papa me dijo: «Oye,
nifo, ven. Desde el balcon de la alcoba rosa se ven tres lucecitas blancas del
puerto lejano. Enséfaselas a los huéspedes y se pondran todos muy
contentos...» Y yo siempre se las ensefio...

DIONISIO. Pues hay una roja, yo se lo aseguro.

DON ROSARIO. Entonces, desde mafana, les diré a mis huéspedes que se
ven tres lucecitas: dos blancas y una roja... Y se pondrdn mas contentos
todavia. ¢Verdad que es una vista encantadora? jPues de dia es aun mas
linda!...

DIONISIO. jClaro! De dia se veran mas lucecitas...

DON ROSARIO. No. De dia las apagan.

DIONISIO. jQué mala suerte!

DON ROSARIO. Pero no importa, porque en su lugar se ve la montafa, con
una vaca encima muy gorda que, poquito a poco, se esta comiendo toda la
montana...

DIONISIO. jEs asombroso!

DON ROSARIO. Si. La Naturaleza toda es asombrosa, hijo mio (Ya ha dejado
DIONISIO la sombrerera junto a las otras. Ahora abre la maleta y de ella saca un
pijama negro, de raso, con un pajaro bordado en blanco sobre el pecho, y lo
coloca, extendido, a los pies de la cama. Y después, mientras habla DON
ROSARIO, DIONISIO va quitandose el gaban, la bufanda y el sombrero que mete
dentro del armario.) Esta es la habitacion mas bonita de toda la casa... Ahora,
claro, ya esta estropeada del trajin... jVienen tantos huéspedes en veranol!...
Pero hasta el piso de madera es mejor que el de los otros cuartos... Venga
aqui... Fijese... Este trozo no, porque es el paso y ya estad gastado de tanto
pisar... Pero mire usted debajo de la cama, que estd mas conservado... Fijese
qué madera, hijo mio... ;Tiene usted cerillas?

DIONISIO. (Acercandose a DON ROSARIO.) Si. Tengo una caja de cerillas y
tabaco.

DON ROSARIO. Encienda usted una cerilla.
DIONISIO. ¢Para qué?

DON ROSARIO. Para que vea usted mejor la madera. Agachese. Péngase de
rodillas.

DIONISIO. Voy.
(Enciende una cerilla y los dos, de rodillas, miran debajo de la cama.)
DON ROSARIO. ¢Qué le parece a usted, don Dionisio?
DIONISIO. jQue es magnifico!
DON ROSARIO. (Gritando.) jAy!
DIONISIO. ¢Qué le sucede?
DON ROSARIO. (Mirando debajo de la cama.) jAlli hay una botal!
4
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DIONISIO. ¢De caballero o de sefora?
DON ROSARIO. No sé. Es una bota.
DIONISIO. jDios mio!

DON ROSARIO. Algun huésped se la debe de haber dejado olvidada... jY esas
criadas ni siquiera la han visto al barrer!... ;A usted le parece esto bonito?

DIONISIO. No sé gué decirle...

DON ROSARIO. Hagame el favor, don Dionisio. A mi me es imposible
agacharme mas, por causa de la cintura... ;/Quiere usted ir a coger la bota?

DIONISIO. Déjela usted, don Rosario... Si a mi no me molesta... Yo en
seguida me voy a acostar, y no le hago caso...

DON ROSARIO. YO no podria dormir tranquilo si supiese que debajo de la
cama hay una bota... Llamaré ahora mismo a una criada.

(Saca una campanilla del bolsillo y la hace sonar.)

DIONISIO. No. No toque mas. Yo iré por ella. (Mete parte del cuerpo debajo
de la cama.) Ya esta. Ya la he cogido. (Sale con la bota.) Pues es una bota
muy bonita. Es de caballero...

DON ROSARIO. ¢La quiere usted, don Dionisio?
DIONISIO. No, por Dios; muchas gracias. Déjelo usted...

DON ROSARIO. No sea tonto. Ande. Si le gusta, quédese con ella.
Seguramente nadie la reclamara... jCualquiera sabe desde cuando esta ahi
metida...!

DIONISIO. No. No. De verdad. Yo no la necesito...

DON ROSARIO. Vamos. No sea usted bobo... {Quiere que se la envuelva en
un papel, carita de nardo?

DIONISIO. Bueno, como usted quiera...

DON ROSARIO. No hace falta. Esta limpia. Métasela usted en un bolsillo.
(DIONISIO se mete la bota en un bolsillo.) Asi...

DIONISIO. ¢Me levanto ya?

DON ROSARIO. Si, don Dionisio, levantese de ahi, no sea que se vaya a
estropear los pantalones...

DIONISIO. Pero ¢qué veo, don Rosario? ¢Un teléfono?
DON ROSARIO. Si, sefor. Un teléfono.

DIONISIO. Pero ¢un teléfono de esos por los que se puede llamar a los
bomberos?

DON ROSARIO. Si, sefior. Y a los de las Pompas Funebres...

DIONISIO. jPero esto es tirar la casa por la ventana, don Rosario! (Mientras
DIONISIO habla, DON ROSARIO saca de la maleta un chaquet, un pantalén y unas
botas y los coloca dentro del armario.) Hace siete afios que vengo a este hotel
y cada afio encuentro una nueva mejora. Primero quité usted las moscas de la
cocina y se las llevo al comedor. Después las quité usted del comedor y se las
llevd a la sala. Y el otro dia las sac6 usted de la sala y se las llevé de paseo, al
campo, en donde, por fin, las pudo usted dar esquinazo... jFue magnifico!
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Luego puso usted la calefaccion... Después suprimioé usted aquella carne de
membrillo que hacia su hija... Ahora el teléfono... De una fonda de segundo
orden ha hecho usted un hotel confortable... Y los precios siguen siendo
econdmicos... jEsto supone la ruina, don Rosario...!

DON ROSARIO. Ya me conoce usted, don Dionisio. No lo puedo remediar. Soy
asi. Todo me parece poco para mis huéspedes de mi alma...

DIONISIO. Pero, sin embargo, exagera usted... No esta bien que cuando
hace frio nos meta usted botellas de agua caliente en la cama; ni que cuando
estamos constipados se acueste usted con nosotros para darnos mas calor y
sudar; ni que nos dé usted besos cuando nos marchamos de viaje. No esta
bien tampoco que, cuando un huésped esta desvelado, entre usted en la
alcoba con su cornetin de pistdn e interprete romanzas de su época, hasta
conseguir que se quede dormidito... jEs ya demasiada bondad...! jAbusan de
usted...!

DON ROSARIO. Pobrecillos... Déjelos..., casi todos los que vienen aqui son
viajantes, empleados, artistas... Hombres solos... Hombres sin madre... Y yo
quiero ser un padre para todos, ya que no lo pude ser para mi pobre nifio...
iAquel nifio mio que se ahog6 en un pozo...!

(Se emociona.)

DIONISIO. Vamos, don Rosario... No piense usted en eso...

DON ROSARIO. Usted ya conoce la historia de aquel pobre nifio que se ahog6
en el pozo...

DIONISIO. Si. La sé. Su nifio se asomod al pozo para coger una rana... Y el
nifio se cayo6. Hizo «jpin!», y acabd todo.

DON ROSARIO. Esa es la historia, don Dionisio. Hizo «jpin!», y acabé todo.
(Pausa doloroso.) ¢Va usted a acostarse?

DIONISIO. Si, sefior.

DON ROSARIO. Le ayudaré, capullito de alheli. (Y mientras hablan, le ayuda
a desnudarse, a ponerse el bonito pijama negro y cambiarse los zapatos por
unas zapatillas.) A todos mis huéspedes los quiero, y a usted también, don
Dionisio. Me fue usted tan simpatico desde que empezd a venir aqui, jya va
para siete afos!

DIONISIO. jSiete afios, don Rosario! Siete afos! Y desde que me
destinaron a ese pueblo melancdlico y lloron que, afortunadamente, esta cerca
de éste, mi Unica alegria ha sido pasar aqui un mes todos los afos, y ver a mi
novia y banarme en el mar, y comprar avellanas, y dar vueltas los domingos
alrededor del quiosco de la musica, y silbar en la alameda Las princesitas del
dolar...

DON ROSARIO. jPero mafana empieza para usted una vida nueval!

DIONISIO. jDesde mafana ya todos seran veranos para mi!... ;Qué es eso?
¢Llora usted? jVamos, don Rosario!...

DON ROSARIO. Pensar que sus padres, que en paz descansen, no pueden
acompanarle en una noche como ésta... jEllos serian felices!...
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DIONISIO. Si. Ellos serian felices viendo que lo era yo. Pero dejémonos de
tristeza, don Rosario... jMafiana me caso! Esta es la Ultima noche que pasaré
solo en el cuarto de un hotel. Se acabaron las casas de huéspedes, las
habitaciones frias, la gota de agua que se sale de la palangana, la servilleta
con una inicial pintada con lapiz, la botella de vino con una inicial pintada con
lapiz, el mondadientes con una inicial pintada con lapiz... Se acabé el huevo
mas pequefio del mundo, siempre frito... Se acabaron las croquetas de ave...
Se acabaron las bonitas vistas desde el balcéon... jMafiana me caso! Todo esto
acaba y empieza ella... jEllal

DON ROSARIO. ¢La quiere usted mucho?

DIONISIO. La adoro, don Rosario, la adoro. Es la primera novia que he
tenido y también la ultima. Ella es una santa.

DON ROSARIO. jHabra estado usted alli, en su casa, todo el dia!...

DIONISIO. Si. Llegué esta mafiana, mandé aqui el equipaje y he comido con
ellos y he cenado también. Los padres me quieren mucho... jSon tan
buenos!...

DON ROSARIO. Son unas bellisimas personas... Y su novia de usted es una
virtuosa sefiorita... Y, a pesar de ser de una familia de dinero, nada
orgullosa... (Tuno.) Porque ella tiene dinerito, don Dionisio.

DIONISIO. Si. Ella tiene dinerito, y sabe hacer unas labores muy bonitas y
unas hermosas tartas de manzana... jElla es un angel!

DON ROSARIO. (Por una sombrerera.) (Y qué lleva usted aqui don Dionisio?

DIONISIO. Un sombrero de copa, para la boda. (Lo saca.) Este me lo ha
regalado mi suegro hoy. Es suyo. De cuando era alcalde. Y yo tengo otros dos
que me he comprado. (Los saca.) Mirelos usted. Son muy bonitos. Sobre todo
se ve en seguida que son de copa, que es lo que hace falta... Pero no me
sienta bien ninguno... (Se los va probando ante el espejo.) Fijese. Este me
esta chico... Este me hace una cabeza muy grande... Y éste dice mi novia que
me hace cara de salamandra.

DON ROSARIO. Pero ¢de salamandra espafiola o de salamandra extranjera?

DIONISIO. Ella s6lo me ha dicho que de salamandra. Por cierto... que, con
este motivo, la dejé enfadada... Es tan inocente... ¢El teléfono funciona? Voy a
ver si se le ha pasado el enfado... Se llevara una alegria...

(El ultimo sombrero de copa se lo ha dejado puesto en la cabeza y, con él,
seguira hablando hasta que se indique.)

DON ROSARIO. Llame usted abajo y el ordenanza le pondra en comunicacion
con la calle.

DIONISIO. Si, sefor. (Al aparato.) Si. ¢Me hace usted el favor, con la calle?
Si, gracias.

DON ROSARIO. A lo mejor ya se han acostado. Ya es tarde.

DIONISIO. No creo. Aun no son las once. Ella duerme junto a la habitaciéon
donde esté el teléfono... Ya esta. (Marca.) Uno-nueve-cero. Eso es. jHola! Soy
yo. El seforito Dionisio. Que se ponga al aparato la seforita Margarita. (A DON
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ROSARIO.) Es la criada... Ya viene ella... (Al aparato.) jBichito mio! Soy yo. Si.
Te llamo desde el hotel... Tengo teléfono en mi mismo cuarto... Si. Caperucita
Encarnada... No... Nada... Para que veas que me acuerdo de ti... Oye, no voy
a llevar el sombrero que me hace cara de chubeski... Fue una broma... Yo no
hago mas que lo que ti me mandes... Si, amor mio... (Pausa.) Si, amor mio...
(De repente, encoge una pierna, tapa con la mano el micréfono y da un
pequefio grito.) Don Rosario... ¢En esta habitacién hay pulgas?

DON ROSARIO. No sé, hijo mio...

DIONISIO. (Al aparato.) Si, amor mio. (Vuelve a tapar el micréfono.) ¢Su
papa, cuando murid, no le dejé dicho nada de que en esta habitacién hubiese
pulgas? (Al aparato.) Si, amor mio...

DON ROSARIO. Realmente, creo que me dejo dicho que habia una...

DIONISIO. (Que sigue rascandose una pantorrilla contra otra, desesperado.)
Pues me esta devorando una pantorrilla... Haga el favor, don Rosario,
rasqueme usted... (DON ROSARIO le rasca.) No; mas abajo. (Al aparato.) Si,
amor mio... (Tapa.) iMas arriba! Espere..: Tenga esto.

(Le da el auricular a boN ROSARIO, que se lo pone al oido, mientras DIONISIO
se busca la pulga, muy nervioso.)

DON ROSARIO. (Escucha por el aparato, en donde se supone que la novia
sigue hablando, y toma una expresion dulcisima.) Si, amor mio... (Muy tierno.)
Si, amor mio...

DIONISIO. (Que, por fin, mato la pulga.) Ya esta. Déme... (DON ROSARIO le da
el auricular.) Si... Yo también dormiré con tu retrato debajo de la almohada...
Si te desvelas, llamame tu después. (Rascandose otra vez.) Adids, bichito mio.
(Cuelga.) jEs un angell...

DON ROSARIO. Si quiere usted diré abajo que le dejen en comunicaciéon con
la calle, y asi hablan ustedes cuanto quieran...

DIONISIO. Si, don Rosario. Muchas gracias. Quiza hablemos mas...
DON ROSARIO. (A qué hora es la boda, don Dionisio?

DIONISIO. A las ocho. Pero vendran a recogerme antes. Que me llamen a
las siete, por si acaso se me hace tarde. Voy de chaquet y es muy dificil ir de
chaquet... Y luego esos tres sombreros de copa...

DON ROSARIO. (Me deja usted que le dé un beso, rosa de pitimini? Es el
beso que le daria su padre en una noche como ésta. Es el beso que yo nunca
podré dar a aquel nifio mio que se me cay0 en un pozo...

DIONISIO. Vamos, don Rosario...

(Se abrazan emocionados.)

DON ROSARIO. Se asomo al pozo, hizo «jpinl», y acabd todo.
DIONISIO. jDon Rosario!...

DON ROSARIO. Bueno. Me voy. Usted querrd descansar... ¢Quiere usted que
le suba un vasito de leche?
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DIONISIO. No, sefior. Muchas gracias.
DON ROSARIO. ¢Quiere usted que le suba un poco de mojama?
DIONISIO. No.

DON ROSARIO. ¢Quiere usted que me quede aqui, hasta que se duerma, no
se vaya a poner nervioso? Yo me subo el cornetin y toco... Toco «El carnaval
en Venecia», toco «La serenata de Toselli»... Y usted duerme y suefa...

DIONISIO. No, don Rosario. Muchas gracias.

DON ROSARIO. Mafiana me levantaré temprano para despedirle. Todos nos
levantaremos temprano...

DIONISIO. No, por Dios, don Rosario. Eso si que no. No diga usted a nadie
que me voy a casar. Me da mucha verguenza.

DON ROSARIO. (Ya junto a la puerta del foro, para salir.) Bueno, pues si
usted no quiere, no le despediremos todos en la puerta... Pero resultaria tan
hermoso... En fin... Ahi se queda usted solito. Piense que desde mafana
tendra que hacer feliz a una virtuosa seforita... Solo en ella debe usted
pensar...

DIONISIO. (Que ha sacado del bolsillo de la americana una cartera, de la
que extrae un retrato que contempla embelesado, mete la cartera y el retrato
debajo de la almohada y dice, muy romantico): jDurante siete afios sb6lo en
ella he pensado! iNoche y dia! A todas horas... En estas horas que me faltan
para ser feliz, ;en quién iba a pensar? Hasta mafana, don Rosario...

DON ROSARIO. Hasta mafnana, carita de madreselva.

(Hace una reverencia. Sale. Cierra la puerta. DIONISIO cierra las maletas,
mientras silba una fea cancion pasada de moda. Después se tumba sobre la
cama sin quitarse el sombrero. Mira el reloj.)

DIONISIO. Las once y cuarto. Quedan apenas nueve horas. (Da cuerda al
reloj.) Nos debiamos haber casado esta tarde y no habernos separado esta
noche ya... Esta noche sobra... Es una noche vacia. (Cierra los 0jos.) jNena!
iNena! jMargarita! (Pausa. Y después, en la habitaciéon de al lado, se oye un
portazo y un rumor fuerte de conversacion, que poco a poco va aumentando.
DIONISIO se incorpora.) jVamos, hombre! jUna bronca ahora! Vaya unas horas
de redir... (Su vista tropieza con el espejo, en donde se ve con el sombrero de
copa en la cabeza y, sentado en la cama dice:) Si, ahora parece que me hace
cara de apisonadora...

(Se levanta. Va hacia la mesita, donde dej6é los otros dos sombreros vy,
nuevamente, se los prueba. Y cuando tiene uno en la cabeza y los otros dos
uno en cada mano, se abre rapidamente la puerta de la izquierda y entra
PAULA, una maravillosa muchacha rubia, de dieciocho afios que, sin reparar en
DIONISIO, vuelve a cerrar de un golpe y, de cara a la puerta cerrada, habla con
quien se supone ha quedado dentro. DIONISIO, que la ve reflejada en el espejo,
muy azorado, no cambia de actitud.)
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PAULA. jldiota!

BuBY. (Dentro.) jAbre!
PAULA. jNo!

BUBY. jAbrel

PAULA. jNo!

BUBY. jQue abras!
PAULA. jQue no!

BUBY. (Todo muy rapido.) jImbécil!
PAULA. jMajadero!
BUBY. jEstupida!
PAULA. jCretino!

BUBY. jAbrel

PAULA. jNo!

BUBY. jQue abras!
PAULA. jQue no!

BUBY. ¢NO?

PAULA. jNo!

BUBY. Esté& bien.

PAULA. Pues estd bien. (Y se vuelve. Y al volverse, ve a DIONISIO.) jOh,
perdon! Crei que no habia nadie...

DIONISIO. (En su misma actitud frente al espejo.) Si...

PAULA. Me apoyé en la puerta y se abrid... Debia estar sin encajar del
todo... Y sin llave...

DIONISIO. (Azoradisimo.) Si...

PAULA. Por eso entré...

DIONISIO. Si...

PAULA. Yo no sabia...

DIONISIO. No...

PAULA. Estaba rifiendo con mi novio.
DIONISIO. Si...

PAULA. Es un idiota...

DIONISIO. Si...

PAULA. ¢Acaso le han molestado nuestros gritos?
DIONISIO. No...

PAULA. Es un grosero...

BuBY. (Dentro.) jAbre!

PAULA. jNo! (A DIONISIO.) Es muy feo y muy tonto... Yo no le quiero... Le
estoy haciendo rabiar... Me divierte mucho hacerle rabiar... Y no le pienso
abrir... Que se fastidie ahi dentro... (Para la puerta.) Anda, anda, fastidiate...

BuBY. (Golpeando.) jAbre!

PAULA. (EI mismo juego.) jNo!... Claro que, ahora que me fijo, le he
asaltado a usted la habitacion. Perdéneme. Me voy. Adios.
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DIONISI0. (Volviéndose y quedando ya frente a ella.) Adidés, buenas noches.

PAULA. (Al notar su extrafa actitud con los sombreros, que le hacen
parecer un malabarista.) ¢Es usted también artista?

DIONISIO. Mucho.

PAULA. Como nosotros. Yo soy bailarina. Trabajo en el ballet de Buby
Barton. Debutamos mafiana en el Nuevo Music-Hall. ;Acaso usted también
debuta mafana en el Nuevo Music-Hall? Aun no he visto los programas. (Como
se llama usted?

DIONISIO. Dionisio Somoza Buscarini.

PAULA. No. Digo su nombre en el teatro.

DIONISIO. jAh! iMi nombre en el teatro! jPues como todo el mundol...
PAULA. ¢COmo?

DIONISIO. Antonini.

PAULA. ¢Antonini?

DIONISIO. Si. Antonini. Es muy facil. Antonini. Con dos enes...
PAULA. No recuerdo. ¢Hace usted malabares?

DIONISIO. Si. Claro. Hago malabares.

BuBY. (Dentro.) jAbre!

PAULA. No! (Se dirige a DIONISIO.) ¢Ensayaba usted?
DIONISIO. Si. Ensayaba.

PAULA. ¢Hace usted solo el numero?

DIONISIO. Si. Claro. Yo hago solo el numero. Como mis papas se murieron,
pues claro...

PAULA. ¢Sus padres también eran artistas?
DIONISIO. Si. Claro. Mi padre era comandante de Infanteria. Digo, no.
PAULA. ¢Era militar?

DIONISIO. Si. Era militar. Pero muy poco. Casi nada. Cuando se aburria
solamente. Lo que mas hacia era tragarse el sable. Le gustaba mucho tragarse
su sable. Pero claro, eso les gusta a todos...

PAULA. Es verdad... Eso les gusta a todos... ¢(Entonces, todos, en su
familia, han sido artistas de circo?

DIONISIO. Si. Todos. Menos la abuelita. Como estaba tan vieja, no servia.
Se caia siempre del caballo... Y todo el dia se pasaban los dos discutiendo...

PAULA. ¢(EIl caballo y la abuelita?

DIONISIO. Si. Los dos tenian un genio terrible... Pero el caballo decia
muchas mas picardias...

PAULA. Nosotras somos cinco. Cinco girls. Vamos con Buby Barton hace ya
un afo. Y también con nosotros viene madame Olga, la mujer de las barbas.
Su ndmero gusta mucho. Hemos llegado esta tarde para debutar mafana. Los
demas, después de cenar, se han quedado en el café que hay abajo... Esta
poblaciéon es tan triste... No hay addénde ir y llueve siempre... Y a mi el plan del
café me aburre... Yo no soy una muchacha como las demas... Y me subi a mi
cuarto para tocar un poco mi gramofono... Yo adoro la mduasica de los
gramofonos... Pero detras subié mi novio, con una botella de licor, y me quiso
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hacer beber, porque él bebe siempre... Y he refiido por eso... y por otra cosa,
¢sabe? No me gusta que él beba tanto...

DIONISIO. Hace mucho dafo para el higado... Un sefior que yo conocia...
BuBy. (Dentro.) jAbre!

PAULA. iNo! jY no le abro! Ahora me voy a sentar para que se fastidie. (Se
sienta en la cama.) ¢(No le molestaré?

DIONISIO. YO creo que no.

PAULA. Ahora que sé que es usted un compafiero, ya no me importa estar
aqui... (BuBy golpea la puerta.) Debe de estar furioso... Debe de estar ciego de
furor...

DIONISIO. (Miedoso.) Yo creo que le debiamos abrir, oiga...
PAULA. No. No le abrimos.

DIONISIO. Bueno.

PAULA. Siempre estamos peleando.

DIONISIO. ¢Hace mucho tiempo que son ustedes novios?

PAULA. No. No sé. Dos dias. Dos dias o tres. A mi no me gusta. Pero se
aburre una tanto en estos viajes por provincias... El caso que es simpatico,
pero cuando bebe o cuando se enfada se pone hecho una fiera... Da miedo
verle.

DIONISIO. (Muy cobarde.) Le voy a abrir ya, oiga...
PAULA. No. No le abrimos.

DIONISIO. Es que después va a estar muy enfadado y la va a tomar
conmigo...

PAULA. Que esté. No me importa.

DIONISIO. Pero es que a lo mejor, por hacer esto, le refira a usted su
mama.

PAULA. ¢(Qué mama?

DIONISIO. La suya.

PAULA. ¢La mia?

DIONISIO. Si. Su papa o su mama.
PAULA. YO no tengo papa ni mama.
DIONISIO. Pues sus hermanos.
PAULA. No tengo hermanos.

DIONISIO. Entonces, ¢con quién viaja usted? ¢Va usted sola con su novio y
con esos sefiores?

PAULA. Si. Claro. Voy sola. ¢Es que yo no puedo ir sola?

DIONISIO. A mi, alla cuentos...

BuBY. (Dentro, ya rabioso.) jAbre, abre y abre!

PAULA. Le voy a abrir ya. Esta demasiado enfadado.

DIONISIO. (Mas cobarde aun.) Oiga. Yo creo que no le debia usted abrir...

PAULA. Si. Le voy a abrir. (Abre la puerta y entra BuBy, un bailarin negro,
con un ukelele en la mano.) jYa esta! (Qué hay? (Qué pasa? ;Qué quieres?
BUBY. Buenas noches.
12
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DIONISIO. Buenas noches.
PAULA. (Presentando.) Este sefor es malabarista.
BUBY. jAh! jEs malabaristal!

PAULA. Debuta también mafana en el Nuevo Music-Hall... Su papa se traga
el sable...

DIONISIO. Perdone que no le dé la mano... (Por los sombreros, con los que
sigue en la misma actitud.) Como tengo esto..., pues no puedo.

BuBY. (Displicente.) jUn compafero! jEntra dentro, Paulal...
PAULA. jNo entro, Buby!

BUBY. ¢No entras, Paula?

PAULA. No entro, Buby.

BUBY. Pues yo tampoco entro, Paula.

(Se sientan en la cama, uno a cada lado de DIONISIO, que también se
sienta y que cada vez estd mas azorado. BuBY empieza a silbar una cancién
americana, acompafiandose con su ukelele. PAULA le sigue, y también DIONISIO.
Acaban la pieza. Pausa.)

DIONISIO. (Para romper, galante, el violento silencio.) ¢Y hace mucho
tiempo que es usted negro?

BUBY. NO sé. Yo siempre me he visto asi en la luna de los espejitos..

DIONISIO. jVaya por Dios! jCuando viene una desgracia nunca viene sola!
¢Y de qué se quedo usted asi? ¢De alguna caida?...

BUBY. Debi6 de ser eso, sefor...
DIONISIO. ¢De una bicicleta?
BuBY. De eso, sefor...

DIONISIO. jComo que a los niflios no se les debe comprar bicicletas!.
¢Verdad, sefnorita? Un sefior que yo conocia...

PAULA. (Que, distraida, no hace caso a este diadlogo.) Este cuarto es mejor
que el mio...

DIONISIO. Si. Es mejor. Si quiere usted lo cambiamos. Yo me voy al suyo y
ustedes se quedan aqui. A mi no me cuesta trabajo... Yo recojo mis cuatro
trapitos... Ademas de ser mas grande, tiene una vista magnifica. Desde el
balcén se ve el mar... Y en el mar tres lucecitas... El suelo también es muy
mono... {Quieren ustedes mirar debajo de la cama?...

BUBY. (Seco.) No.

DIONISIO. Anden. Miren debajo de la cama. A lo mejor encuentran otra
bota... Debe de haber muchas...

PAULA. (Que sigue distraida y sin hacer mucho caso de lo que dice DIONISIO,
siempre azoradisimo.) Haga usted algun ejercicio con los sombreros. Asi nos
distraeremos. A mi me encantan los malabares...

DIONISIO. A mi también. Es admirable eso de tirar las cosas al aire y luego
cogerlas... Parece que se van a caer y luego resulta que no se caen... jSe lleva
uno cada chasco!
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PAULA. Ande. Juegue usted.
DIONISIO. (Muy extrafnado.) ¢Yo?
PAULA. Si. Usted.

DIONISIO. (Jugandose el todo por el todo.) Voy. (Se levanta. Tira los
sombreros al aire y, naturalmente, se caen al suelo, en donde los deja. Y se
vuelve a sentar.) Ya esta.

PAULA. (Aplaudiendo.) jOh! jQué bien! jDéjeme probar a mi! Yo no he
probado nunca. (Coge los sombreros del suelo.) ¢Es dificil? (Se hace asi? (Los
tira al aire.) jHoop!

(Y se caen.)

DIONISIO. jEso! jEso! jHa aprendido usted en seguida! (Recoge del suelo
los sombreros y se los ofrece a BUBY.) (Y usted? ¢Quiere jugar también un
poco?

BUBY. No. (Y suena el timbre del teléfono.) (Un timbre?

PAULA. Si. Es un timbre.

DIONISIO. (Desconcertado.) Debe de ser visita.

BUBY. No. Es aqui dentro. Es el teléfono.

DIONISIO. (Disimulando, porque él sabe que es su novia.) ¢El teléfono?

PAULA. Si.

DIONISIO. jQué raro! Debe de ser algun nifio que estd jugando y por eso
suena...

PAULA. Mire usted quién es.
DIONISIO. No. Vamos a hacerle rabiar.
PAULA. ¢Quiere usted que mire yo?

DIONISIO. No. No se moleste. Yo lo veré. (Mira por el auricular.) No se ve a
nadie.

PAULA. Hable usted.
DIONISIO. jAh! Es verdad. (Habla fingiendo la voz.) jNo! jNo!

(Y cuelga.)

PAULA. ¢Quién era?
DIONISIO. Nadie. Era un pobre.
PAULA. ¢Un pobre?

DIONISIO. Si. Un pobre. Queria que le diese diez céntimos. Y le he dicho
que no.

BUBY. (Se levanta, ya indignado.) Paula, vAmonos a nuestro cuarto.
PAULA. ¢Por qué?

BUBY. Porgue me da la gana a mi.

PAULA. (Descarada.) ¢Y quién eres tu?
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BUBY. Soy quien tiene derecho a decirte eso. Entra dentro ya de una vez.
Esto se ha acabado. Esto no puede seguir asi mas tiempo...

PAULA. (En pie, declamando, frente a BUBY, y cogiendo en medio a DIONISIO,
que esta fastidiadisimo.) jY es verdad! Estoy ya harta de tolerarte groserias...
Eres un negro insoportable, como todos los negros. Y te aborrezco... {(Me
comprendes? Te aborrezco... Y esto se ha acabado... No te puedo ver... No te
puedo aguantar...

BUBY. YO, en cambio, a ti te adoro, Paula... TU sabes que te adoro y que
conmigo no vas a jugar... iTu sabes que te adoro, flor de la chirimoyal!...

PAULA. ¢Y qué? ¢Ta crees que yo puedo enamorarme de ti? ¢Es que tu
crees que yo puedo enamorarme de un negro? No, Buby. Yo no podré
enamorarme de ti nunca... Hemos sido novios algun tiempo... Ya es bastante.
He sido novia tuya por lastima... Porque te veia triste y aburrido... Porque eres
negro... Porque cantabas esas tristes canciones de la plantacion... Porque me
contabas que de pequefio te comian los mosquitos, y te mordian los monos, y
tenias que subirte a las palmeras y a los cocoteros... Pero nunca te he querido,
ni nunca te podré querer... Debes comprenderlo... jQuererte a ti! Para eso
querria a este caballero, que es mas guapo... A este caballero, que es una
persona educada... A este caballero, que es blanco...

BuBY. (Con odio.) jPaula!l

PAULA. (A DIONISIO.) ¢Verdad, usted, que de un negro no se puede
enamorar nadie?

DIONISIO. Si es honrado y trabajador...
BUBY. jEntra dentro!
PAULA. jNo entro! (Se sienta.) jNo entro! ;Lo sabes? jNo entro!

BUBY. (Sentandose también.) Yo esperaré a que tu te canses de hablar con
el rostro palido...

(Nueva pausa violenta.)

DIONISIO. ¢Quieren ustedes que silbemos otra cosita? También sé Marina.

FANNY. (Dentro.) jPaula! ;Ddénde estais? (Se asoma por la puerta de la
izquierda.) ¢(Qué haceéis aqui? (Entra. Es otra alegre muchacha del «ballet».)
¢Qué os pasa? (Y nadie habla.) Pero ¢(qué tenéis? ;Qué os sucede? ¢Ya habéis
regaflado otra vez...? Pues si que lo estais pasando bien... En cambio,
nosotras, estamos divertidisimas... Hay unos sefiores abajo, en el café, que
nos quieren invitar ahora a unas botellas de champafa... Las demas se han
quedado abajo con ellos y con madame Olga, y ahora subiran y cantaremos y
bailaremos hasta la madrugada... (No hablais? Pues si que estais aviados...
(Por DIONISIO.) ¢Quién es este sefor...? (No 0is? ¢{Quién es este sefor...?

PAULA. No sé.

FANNY. ¢NoO sabes?

PAULA. (A DIONISIO.) jDigale usted quién es!
DIONISIO. (Levantandose.) Yo soy Antonini...
FANNY. ¢COmo esta usted?
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DIONISIO. Bien. ¢Y usted?

PAULA. Es malabarista. Debuta también mafana en el Nuevo Music-Hall.
FANNY. Bueno..., pero a vosotros, ¢;qué os pasa?

PAULA. NoO nos pasa nada.

FANNY. Vamos. Decidmelo. {Qué os pasa?

PAULA. Que te lo explique este sefior.

FANNY. Expliquemelo usted...

DIONISIO. Si yo lo sé contar muy mal...

FANNY. No importa.

DIONISIO. Pues nada... Es que estan un poco disgustadillos... Pero no es
nada. Es que este negro es un idiota...

BUBY. (Amenazador.) jPetate!

DIONISIO. No. Perdone usted. Si es que me he equivocado... No es un
idiota.. Es que como es negro, pues tiene su geniecillo... Pero el pobre no tiene
la culpa... El, ¢;qué le va hacer, si se cayo de una bicicleta?... Peor hubiera sido
haberse quedado manquito... Y la seforita ésta se lo ha dicho... y, jbueno!, se
ha puesto que ya, ya...

FANNY. ¢Y qué mas?

DIONISIO. No; si ya se ha acabado...

FANNY. Total, que siempre estais lo mismo... Tu eres tonta, Paula.
PAULA. (Se levanta, descarada.) jPues si soy tonta, mejor!

(Y hace mutis por la izquierda.)

FANNY. La culpa la tienes tu, Buby, por ser tan grosero...
BuBY. (El mismo juego.) jPues si soy grosero, mejor!

(Y también se va por la izquierda.)

FANNY. (A DIONISIO.) Pues entonces yo también me voy a marchar...
DIONISIO. Pues si se va usted a marchar, mejor...

FANNY. (Cambia de idea y se sienta en la cama y saca un cigarrillo de su
bolso.) ¢Tiene usted una cerilla?

DIONISIO. Si.
FANNY. Démela.

DIONISIO. (Que esta azorado y distraido, se mete la mano en el bolsillo vy,
sin darse cuenta, en vez de darle las cerillas le da la bota.) Tome.

FANNY. ¢Qué es esto?

DIONISIO. (Mas azorado todavia.) jAh! Perdone. Esto es para encender. Las
cerillas las tengo aqui. (Enciende una cerilla en la suela de la bota.) ¢Ve usted?
Se hace asi. Es muy practico. Yo siempre la llevo, por eso... iDonde esté una
bota que se quiten esos encendedores!...
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FANNY. Siéntese aqui.

DIONISIO. (Sentandose a su lado en la cama.) Gracias. (Ella fuma DIONISIO
la mira, muy extrafiado.) ¢ También lo sabe usted echar por la nariz?

FANNY. Si.

DIONISIO. (Entusiasmado.) jQué tia!l

FANNY. ¢Qué le parecen a usted estos dos?

DIONISIO. Que son muy guapos.

FANNY. ¢Verdad usted que si, Tonini? (Y, carilosamente, je empuja para
atras. DIONISIO cae de espaldas sobre la cama, con las piernas en alto. La cosa
le molesta un poco, pero no dice nada. Y vuelve a sentarse.) Ella no le
quiere... Pero él, si... El la quiere a su manera, y los negros quieren de una
manera muy pasional... Buby la quiere... Y con Buby no se puede andar
jugando, porque cuando bebe, es malo... Paula ha hecho mal en meterse en
esto. (Se fija en un pafuelo que lleva pDiIoNISIO en el bolsillo alto del pijama.) Es
bonito este pafiuelo. (Lo coge.) Para mi, ¢verdad?...

DIONISIO. ¢Esta usted acatarrada?

FANNY. No. jEs que me gusta! (Y le da otro empujon, cayendo DIONISIO en
la misma ridicula postura. Esta vez la broma le molesta mas, pero tampoco
dice nada.) Paula no es como yo... Yo soy mucho mas divertida... Si me gusta
un hombre, se lo digo... Cuando me deja de gustar, se lo digo también... jYo
soy mas frescales, hijo de mi vida! jAy, qué requetefrescales soy! (Mira los
ojos de pionNisio fijamente.) Oye, tienes unos ojos muy bonitos...

DIONISIO. (Siempre despistado.) ¢En dénde?
FANNY. jEnN tu carita, salao!

(Y le da otro empujon. DIONISIO esta vez reacciona rabioso, como un nifo,
y dice ya, medio llorando.)

DIONISIO. jComo me vuelva usted a dar otro empujon, maldita sea, le voy
a dar a usted una bofetada, maldita sea, que se va usted a acordar de mi,
maldita seal...

FANNY. jAy, hijo! jQué genio! (Y debuta usted también mafnana con
nosotros?

DIONISIO. (Enfadado.) Si.
FANNY. (Y qué hace usted?
DIONISIO. Nada.

FANNY. ¢Nada?

DIONISIO. Muy poquito... Como empiezo ahora, pues claro..., /qué voy a
hacer?

FANNY. Pero algo haréa usted... Digamelo...

DIONISIO. Pero si es una tonteria... Vera usted... Pues primero, va y toca la
musica un ratito... Asi... jParapapa, parapapa, parapapa...! Y entonces,
entonces, voy yo, y salgo... y se calla la musica... (Ya todo muy réapido y
haciéndose un lio.) Y ya no hace parapa ni nada. Y yo voy, voy yo, salgo y
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hago jhoop...! Y hago jhoop...! Y en seguida me voy, y me meto dentro... Y ya
se termina...

FANNY. Es muy bonito...

DIONISIO. No vale nada...

FANNY. ¢Y gusta su numero?

DIONISIO. jAh! Eso yo no lo sé...

FANNY. Pero ¢le aplauden?

DIONISIO. Muy poco... Casi nada... Como esta todo tan caro...

FANNY. Eso es verdad... (Suena el timbre del teléfono.) ¢(Un timbre? (El
teléfono?

DIONISIO. Si. Es un pobre...

FANNY. ¢Un pobre? ¢Y como se llama?

DIONISIO. Nada. Los pobres no se llaman nada...
FANNY. Pero ¢y qué quiere?

DIONISIO. Quiere que yo le dé pan. Pero yo no tengo pan, y por €so no
puedo darselo... ¢Usted tiene pan?

FANNY. Voy a ver... (Mira en su bolso.) No. Hoy no tengo pan.
DIONISIO. Pues entonces, janda y que se fastidie!
FANNY. ¢Quiere usted que le diga que Dios le ampare?

DIONISIO. No. No se moleste. Yo se lo diré. (Con voz fuerte, desde la
cama.) jDios le ampare!

FANNY. ¢Le habrd oido?
DIONISIO. Si. Los pobres estos lo oyen todo.

(Y por la puerta de la izquierda, de calle, y con paquetes y botellas, entran
TRUDY, CARMELA Y SAGRA, que son tres alegres y alocadas «girls» del «ballet» de
BUBY BARTON.)

SAGRA. (AuUn dentro.) jFanny! jFanny!

CARMELA. (Ya entrando con las otras.) Ya estamos aqui.
TRUDY. Y traemos pasteles!

SAGRA. Y jamon!

CARMELA. jY vino!

TRUDY. Y hasta una tarta con biscuit!

LAS TRES. jLarali! jLarali!

SAGRA. jEl sefior del café nos ha convidado...!

(Empiezan a dejar jos paquetes y los abrigos encima del sofa.)

CARMELA. Y pasaremos el rato reunidos aqui!
TRUDY. jHa encargado ostras...!
SAGRA. j...Y champan del caro...!
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CARMELA. ... Y hasta se ha enamorado de mi...
LAS TRES. jLarali! jLarali!

TRUDY. (Indicando la habitaciéon de la izquierda.) jEn ese cuarto dejamos
mas cosas!

SAGRA. jTodo lo prepararemos alli!
CARMELA. jToma estos paquetes!

(Le da unos paquetes.)

TRUDY. jAyudanos! jAndal

FANNY. (Alegre, con los paquetes, haciendo mutis por la izquierda.) ¢Nos
divertiremos?

SAGRA. jNos divertiremos!
CARMELA. jVeras como sil
LAS TRES. jLarali! jLarali!

TRUDY. (Fijandose en los sombreros de copa, que DIONISIO dejé en la
mesita.) jMirad qué sombreros!

SAGRA. jSon de este sefior!

CARMELA. jEs el malabarista que Paula nos dijo!
TRUDY. ¢Jugamos con ellos?

SAGRA. (Tirandolos al alto.) jArriba! jAlay!
CARMELA. jHoop!

(Los sombreros se caen al suelo y las tres muchachas idiotas, riéndose
siempre, se van por la puerta de la izquierda. DIONISIO, que con estas cosas
estd muy triste, aprovecha que se ha guedado solo y, muy despacito, va y
cierra la puerta que las chicas dejaron abierta. Después va a recoger los
sombreros, que estan en el suelo. Se le caen y, para mayor comodidad, se
pone uno en la cabeza. En este momento dan unos golpecitos en la puerta del
foro.)

DON ROSARIO. (Dentro.) jDon Dionisio! jDon Dionisio!

DIONISIO. (Poniendo precipitadamente los dos sombreros en la mesita.)
¢Quién?

DON ROSARIO. jSoy yo, don Rosario!

DIONISIO. jAh! jEs usted!

(Y se acuesta, muy de prisa, metiéndose entre las sabanas y conservando
su sombrero puesto.)

DON ROSARIO. (Entrando con su cornetin.) ¢(No duerme usted? Me he
figurado que sus vecinos de cuarto no le dejarian dormir. Son muy malos y
todo lo revuelven...
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DIONISIO. No he oido nada... Todo estda muy tranquilo...

DON ROSARIO. Sin embargo, yo, desde abajo, oigo sus voces... Y usted
necesita dormir. Mafiana se casa usted. Mafana tiene usted que hacer feliz a
una virtuosa sefiorita... Yo voy a tocar mi cornetin y usted se dormira... Yo voy
a tocar «La serenata de Toselli»...

(Y, en pie, frente a la cama, de cara a DIONISIO y de espaldas al publico,
toca, ensimismado en su arte. A poco, FANNY abre la puerta de la izquierda y
entra derecha a recoger unos paquetes del sofa. Cruza la escena por el primer
término, o sea, por detras de DON ROSARIO, que no la ve. Coge los paquetes y
da la vuelta para irse por el mismo camino. Pero en esto, se fija en DON ROSARIO
y le pregunta a DIONISIO, que la esta mirando):

FANNY. ¢Quién es ése?

DIONISIO. (Muy bajito, para que no le oiga DON ROSARIO.) Es el pobre...
FANNY. Qué pesado, ¢verdad...?

DIONISIO. Si. Es muy pesado.

FANNY. Hasta luego.

(Y hace mutis por la izquierda.)
DIONISIO. Adios.

(Al poco tiempo, entra y cruza la escena, del mismo modo que FANNY, Yy
con el mismo objeto, EL oblIosO SENOR, que lleva puesto un sombrero hongo.
Cuando ya ha cogido un paquete y va a marcharse, ve a DIONISIO Yy le saluda,
muy fino, quitandose el sombrero.)

EL ODIOSO SENOR. jAdiés!

DIONISIO. (Quitdndose también el sombrero para saludar.) Adiés. Buenas
noches.

(Hace mutis EL oDI0OSO SENOR. En seguida entra y hace el mismo juego
MADAME OLGA, la mujer de las barbas.)

MADAME OLGA. (Al irse, muy carifiosa, a DIONISIO.) Yo soy madame Olga...
DIONISIO. jAh!

MADAME OLGA. Ya sé que es usted artista...

DIONISIO. Si...

MADAME OLGA. Vaya, pues me alegro...

DIONISIO. Muchas gracias...

MADAME OLGA. Hasta otro ratito...

DIONISIO. jAdios!
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(MADAME OLGA hace mutis y cierra la puerta. DIONISIO cierra los ojos
haciéndose el dormido. DON ROSARIO termina en este momento su pieza y deja
de tocar. Y mira a DIONISIO.)

DON ROSARIO. Se ha dormido... Es un angel... El sofiara con ella... Apagaré
la luz... (Apaga la luz del centro y enciende el enchufe de la mesita de noche.
Después se acerca a DIONISIO y le da un beso en la frente.) jDuerme como un
pajarito!

(Y muy de puntillas, se va por la puerta del foro y cierra la puerta. Pero
ahora suena el timbre del teléfono. DIONISIO se levanta corriendo y va hacia él.)

DIONISIO. jEs Margarita...!

(Pero la puerta de la izquierda se abre nuevamente, y PAULA se asoma,
quedandose junto al quicio. DIONISIO ya abandona su ida al teléfono.)

PAULA. ¢No entra usted?

DIONISIO. No.

PAULA. Entre usted... Le invitamos. Se distraera...
DIONISIO. Tengo suefo... No...

PAULA. De todos modos, no le vamos a dejar dormir...

(Por el rumor de alegria que hay dentro.)

DIONISIO. Estoy cansado...

PAULA. Entre usted... Se lo pido yo... Sea usted simpatico... Esta ahi Buby,
y me molesta Buby. Si entra usted, ya es distinto... Estando usted yo estaré
contenta....jYo estaré contenta con usted...! ;Quiere?

DIONISIO. (Que siempre es el mismo muchacho sin voluntad.) Bueno.

(Y va hacia la puerta. Entran los dos. Cierran. Y el timbre del teléfono
sigue sonando unos momentos, inutilmente.)

TELON
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracion. Han transcurrido dos horas y hay un raro ambiente
de juerga. La puerta de la izquierda esta abierta y dentro suena la musica de
un gramofono que nos hace oir una java francesa con acordedn marinero. Los
personajes entran y salen familiarmente por esta puerta, pues se supone que
la cuchipanda se desenvuelve, generosamente, entre los dos cuartos. La
escena esta desordenada. Quiza haya papeles por el suelo. Quiza haya botellas
de licor. Quiza haya, también, latas de conserva vacias. Hay muchos
personajes en escena. Cuantos mas veamos, mas divertidos estaremos. La
mayoria son viejos extrafios que no hablan. Bailan solamente, unos con otros,
0 quiza, con alegres muchachas que no sabemos de dénde han salido, ni nos
debe importar demasiado. Entre ellos hay un viejo lobo de mar vestido de
marinero... Hay un indio con turbante, o hay un &arabe. Es, en fin, un coro
absurdo y extraordinario que ambientara unos minutos la escena, ya que, a los
pocos momentos de levantarse el telén, iran desapareciendo, poco a poco, por
la puerta de la izquierda. También, entre estos sefiores, estdn en escena los
personajes principales. Buby, echado en la cama, templa mondtonamente su
ukelele. El odioso sefior, apoyado en el quicio de la puerta izquierda, mira a
Paula con voluptuosidad. Paula baila con Dionisio. Fanny, con El anciano
militar, completamente calvo y con la pechera de su uniforme llena de
condecoraciones y cruces. Sagra baila con El cazador astuto que, pendientes
del cinto, lleva cuatro conejos, cada cual con una pequefa etiqueta, en la que
es posible que vaya marcado el precio. Madame Olga, en bata y zapatillas,
hace labor sentada en el divan. A su lado, en pie, El guapo muchacho, con una
botella de cofiac en la mano, la invita de cuando en cuando a alguna copa,
mirandola constantemente con admiracién y respeto provincianos...

(Se ha levantado el telon. El coro, siempre bailando sobre la musica, ha
ido evolucionando hasta desaparecer por la puerta de la izquierda.)

SAGRA. (Hablando mientras baila.) ¢Y hace mucho tiempo que cazé usted
€s0s conejos?

EL CAZADOR ASTUTO. (Borracho, pero correcto siempre.) Si, seforita. Hace
quince dias que los pesqué. Pero estoy siempre tan ocupado que no consigo
tener ni cinco minutos libres para comérmelos... Siempre que pesco conejos,
me pasa igual...

SAGRA. Yo, para trabajar, tengo un vestido parecido al suyo. Solamente
que, en lugar de llevar colgados esos bichos, llevé platanos. Hace mas bonito...

EL CAZADOR ASTUTO. YO nO consigo pescar nunca platanos. Yo sélo consigo
pescar conejos.

SAGRA. Pero ¢los conejos se cazan o se pescan?
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EL CAZADOR ASTUTO. (Mas correcto que nunca.) Eso depende de la
borrachera que tenga uno, seforita...

SAGRA. ¢Y no le molestan a usted para bailar?

EL CAZADOR ASTUTO. Atrozmente, sefiorita. Con su permiso, voy a tirar uno
al suelo...

(Desprende un conejo del cinturén y lo deja caer en el suelo.)

SAGRA. Encantada.

(Siguen bailando, y el sitio que ocupaban lo ocupan ahora EL ANCIANO
MILITAR Y FANNY.)

EL ANCIANO MILITAR. Le aseguro, sefiorita, que jamas olvidaré esta noche tan
encantadora. {No me dice usted nada?

FANNY. Ya le he dicho que yo lo que quiero es que me regale usted una
cruz...

EL ANCIANO MILITAR. Pero es que estas cruces yo no las puedo regalar,
caramba...

FANNY. (Y para qué quiere usted tanta cruz?
EL ANCIANO MILITAR. Las necesito yo, caramba.
FANNY. Pues yo quiero que me regale usted una cruz...

EL ANCIANO MILITAR. Es imposible, seforita. No tengo inconveniente en
regalarle un sombrero, pero una cruz, no. También puedo regalarle un aparato
de luz para el comedor...

FANNY. Ande usted, tonto. Que tiene una cabeza que parece una mujer
bafiandose...

EL ANCIANO MILITAR. jOh, qué repajolera gracia tiene usted, linda sefiorita...!

(Como durante todo el didlogo han estado bailando, ahora EL ANCIANO
MILITAR tropieza con el conejo que tird el cazador y de un puntapié, lo manda
debajo de la cama.)

FANNY. ¢Eh? ;Qué es eso?
EL ANCIANO MILITAR. No, nada. jEl gato!

(Y siguen bailando, hasta desaparecer por la izquierda.)

MADAME OLGA. jOh! jYo soy una gran artista! Me he exhibido en todos los
circos de todas las ciudades... Junto al viejo o0so, junto a la cabra triste, junto
a los ninos descoyuntados... Great atraction! jYo soy una grande artista...!

EL GUAPO MUCHACHO. Si, sefior... Pero ¢por qué no se afeita usted la barba?

MADAME OLGA. Mi marido, monsieur Durand, no me lo hubiese consentido
nunca... Mi marido era un hombre muy bueno, pero de ideas antiguas... jEl no
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pudo resistir nunca a esas mujeres que se depilan las cejas y se afeitan el
cogote...! Siempre lo decia el pobre: «jEsas mujeres que se afeitan me
parecen hombres!»

EL GUAPO MUCHACHO. Si, sefior... Pero por lo menos se podia usted tefir de
rubio... jDonde esté una mujer con una buena barba rubia...!

MADAME OLGA. jOh! Mi marido, monsieur Durand, tampoco lo habria
consentido. A él sélo le gustaban las bellas mujeres con barba negra... Tipo
espafnol, ¢no? jAndalusa! jGitana! jViva tu padrrre! Dame otra copa.

EL GUAPO MUCHACHO. ¢Y su marido también era artista?

MADAME OLGA. jOh, él tuvo una gran suerte...! Tenia cabeza de vaca y cola
de cocodrilo... Gand una fortuna... Pero ¢y esa copa?

EL GUAPO MUCHACHO. (Volcando la botella, que ya esta vacia.) No hay mas.
MADAME OLGA. (Levantandose.) Entonces vamos por otra botella...

EL GUAPO MUCHACHO. (Galante.) ¢{Me da usted el brazo, patitas de bailaora?
MADAME OLGA. Encantada.

(Y, del brazo, hacen mutis por la izquierda.)

DIONISIO. (Bailando con PAULA.) Seforita... Yo necesito saber por qué
estoy yo borracho...

PAULA. Usted no esta borracho, Toninini...
(Dejan de bailar.)

DIONISIO. YO necesito saber por qué me llama usted a mi Toninini...

PAULA. ¢(No hemos quedado en que yo le llame a usted Toninini? Es muy
divertido ese nombre, ¢verdad?

DIONISIO.  Oui.
PAULA. ¢Por qué dice usted oui?

DIONISIO. Seforita..., también yo quisiera saber por qué digo oui... Yo
tengo mucho miedo, sefiorita...

PAULA. jEs usted un chico maravilloso!

DIONISIO. jPues usted tampoco es manca, seforita!

PAULA. jQué cosas tan especiales dice usted...!

DIONISIO. jPues usted tampoco se chupa el dedo...!

EL ODIOSO SENOR. (Acercandose a DIONISIO.) ¢Estd usted cansado?
DIONISIO. ¢ Y0?

EL ODIOSO SENOR. ¢Me permite usted dar una vuelta con esta seforita?
PAULA. (Grosera.) jNo!

EL ODIOSO SENOR. Yo soy el sefior mas rico de toda la provincia... jMis
campos estan llenos de trigo!

PAULA. jNo! jNo y no!

24



3 sombreros de copa Miguel Mihura

(Y se marcha por la puerta de la izquierda. DIONISIO se sienta en el sofa,
medio dormido. Y el sefior se va detras de PAULA.)

EL CAZADOR ASTUTO. (Siempre bailando.) Seforita... (me permite usted que
tire otro conejo al suelo?

SAGRA. Encantada, caballero.

EL CAZADOR ASTUTO. (Tirandolo esta vez debajo de la cama.) Muchas
gracias, seforita.

(Y también se van bailando por la izquierda. Ya en la habitacion s6lo han
quedado BuUBY, en la cama, y DIONISIO, que habla sobre la musica del disco que
sigue girando dentro.)

DIONISIO. Yo estoy borracho... Yo no quiero beber... Mi cabeza zumba...
Todo da vueltas a mi alrededor... jPero soy feliz! Yo nunca he sido tan feliz...!
Yo soy el caballo blanco del gran Circo Principal! (Se levanta y da unos pasos
haciendo el caballo.) Pero mafiana... mafana. (De pronto, fijandose en BuUBY.)
¢TU tienes algo interesante que hacer mafiana...? Yo, si... Yo voy a una fiesta!
iA una gran fiesta con flores, con musica, con nifias vestidas de blanco..., con
viejas vestidas de negro...! Con monaguillos..., con muchos monaguillos...
iCon un millbn de monaguillos! (Debajo de la cama suena una voz de hombre,
que canta «Marcial, tu eres el mas grande...» DIONISIO se agacha, levanta la
colcha y dice, mirando debajo de la cama.) jCaballero, haga el favor de salir de
ahi! (Y EL ALEGRE EXPLORADOR sale, muy serio, con una botella en la mano, y se
va por la lateral izquierda.) Y luego, un tren... Y un beso... Y una lagrima de
felicidad... jY un hogar! jY un gato! jY un nifio...! Y luego, otro gato... Y otro
nino... jY un nifo...! Y otro nifo... jYo no quiero emborracharme...! jYo la
quiero...! (Se para frente al armario. Escucha. Lo abre y les dice a TRUDY y a EL
ROMANTICO ENAMORADO, que estan dentro haciéndose el amor.) jHagan el favor
de salir de ahi! (Y la pareja de enamorados salen cogidos del brazo y se van,
muy amartelados, por la izquierda, deshojando una margarita.) jYo necesito
saber por qué hay tanta gente en mi habitacién! jYo quiero que me digan por
qué esta este sefior negro acostado en mi cama! jYo no sé por qué ha entrado
el negro aqui ni por qué ha entrado la mujer barbuda...!

PAULA. (Dentro.) jDionisio! (Sale.) jToninini! (Y va hacia él.) ¢(Qué hace
usted?

DIONISIO. (Transicién, y en voz baja.) Estaba aqui hablando con este
amigo... Yo no soy Toninini ni soy ese nino muerto... Yo no la conozco a
usted... Yo no conozco a nadie... (Muy serio.) jAdids, buenas noches!

(Y se va por la izquierda.)

PAULA. (Intentando detenerle.) jVenga usted! jDionisio!
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(Pero BuBY se ha levantado y se interpone ante la puerta cerrando el paso
a PAULA. Ha cambiado completamente de expresion y habla a pAauLA en tono
apremiante.)

BUBY. ¢Algo?

PAULA. (Disgustada.) jOh, Buby...!

BUBY. (Mas enérgico.) ¢Algo?

PAULA. El es un comparniero... jEl trabajara con nosotros...!

BUBY. ¢Y qué importa eso? jYa lo sé! Pero los comparferos también a veces
tienen dinero... (En voz baja.) Y nosotros necesitamos el dinero esta misma
noche... Tu lo sabes... Debemos todo... jEs necesario ese dinero, Paula...! jSi
no, todo esta perdido...!

PAULA. Pero él es un compafiero... Ha sido una mala suerte... Debes
comprenderlo, Buby...

(Se sienta. Y BuBY también. Pequefia pausa.)

BUBY. Realmente ha sido una mala suerte que esta habitacion estuviese
ocupada por un lindo compafero... Porque él es lindo, ¢verdad? (Siempre
irénico, burléon y sentimental.) Si. Yo sé que es lindo... jHa sido una mala
suerte!... No es nada facil descorrer un pestillo por dentro y hacer una buena
escena para encontrarse con que dentro de la habitacibn no hay un buen
viajero gordo con papel en la cartera, sino un mal malabarista sin lastre en el
chalequito... Verdaderamente ha sido una mala suerte...

PAULA. Buby... Esto que hacemos no es del todo divertido...

BUBY. No. Francamente, no es del todo divertido, ¢verdad? jPero qué
vamos a hacerle!... El negro Buby no sabe bailar bien... jY vosotras bailais
demasiado mal!... (En este momento, en la habitaciéon de al lado, el coro DE
VIEJOS EXTRANOS empieza a cantar, muy en plan de orfedn, «El relicario». Unos
segundos, solamente. Sobre las ultimas voces, ya muy piano, sigue hablando
BUBY.) Es dificil bailar, ¢(no?... Duelen las piernas siempre y, al terminar, el
corazéon se siente fatigado... Y, sin embargo, a alguna cosa se tienen que
dedicar las bonitas muchachas sofadoras cuando no quieren pasarse la vida en
el taller, o en la fabrica, o en el almacén de ropas. El teatro es lindo, ¢verdad?
iHay libertad para todo! Los padres se han quedado en la casita, alla lejos, con
Su miseria y sus penas, con su puchero en el fuego... No hay que cuidar a los
hermanitos, que son muchos y que lloran siempre. jLa maquina de coser se
quedé en aquel rincén! Pero bailar es dificil, ¢verdad, Paula?... Y los
empresarios no pagan con exceso a aquellos artistas que no gustan lo
suficiente... jEl dinero nunca llega para nada!... jY las muchachas lindas se
mueren de dolor cuando su sombrero se ha quedado cursi! jLa muerte antes
que un sombrero cursi! jjLa muerte antes que un trajecito barato!! jjjY la vida
entera por un abrigo de piel!!l (Dentro, el CORO DE VIEJOS EXTRANOS vuelve a
cantar algunos compases de «El relicario».) ¢Verdad, Paula? Si. Paula ya sabe
de eso... Y es tan facil que una muchacha bonita entre huyendo de su novio en
el cuarto de un sefor que se dispone a dormir... jEs muy aburrido dormir solo
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en el cuarto de un hotel! Y los gordos sefiores se compadecen siempre de las
muchachas que huyen de los negros y hasta, a veces, les suelen regalar
billetes de un bravo color cuando las muchachas son carifiosas... Y un beso no
tiene importancia... Ni dos, tampoco..., /verdad? Y después... jAh, después, si
ellos se sienten defraudados, no es facil que protesten!... jLos gordos
burgueses no quieren escandalos cuando saben ademas, que un negro es
amigo de la chica!... jUn negro con buenos pufios que los golpearia si
intentasen propasarse!...

PAULA. jPero él no es un gordo sefior! jEl es un compafiero!
BUBY. (Mirando hacia la puerta de la izquierda.) jCallal!

(Y EL ANCIANO MILITAR Y FANNY salen cogidos del brazo y paseando. FANNY
lleva colgada en el pecho una de las cruces de EL ANCIANO MILITAR.)

EL ANCIANO MILITAR. Seforita, ya le he regalado a usted esa preciosa cruz....
Espero que ahora me dard usted una esperanza... ¢(Quiere usted escaparse
conmigo...?

FANNY. YO quiero otra cruz...

EL ANCIANO MILITAR. Pero eso es imposible, seforita. Comprenda usted el
sacrificio que he hecho ya dandole una... Me ha costado mucho trabajo
ganarlas... Me acuerdo que una vez, luchando con los indios sioux...

FANNY. Pues yo quiero otra cruz...

EL ANCIANO MILITAR. Vamos, seforita... Dejemos esto y conteste a mis
suplicas... ¢Consiente usted en escaparse conmigo?

FANNY. YO quiero que me regale usted otra cruz...

(Han cruzado la escena hasta llegar al balcon, vuelven a cruzarla en
sentido contrario, y ahora desaparecen por donde entraron.)

BUBY. Realmente ha sido una mala suerte encontrar un compafero en la
habitacion de al lado... Pero Paula, las cosas aun se pueden arreglar... jLa vida
es buena! jHa surgido lo que no pensabamos! jUn pequefio baile en el hotel!
iUnos sefores que os invitan...! Paula, entre estos sefiores los hay que tienen
dinero... Mira a Fanny. Fanny es lista... Fanny no pierde el tiempo... El militar
tiene cruces de oro y hasta cruces con brillantes... Y hay también un rico sefior
que quiere bailar contigo..., que cien veces te ha invitado para que bailes con
el...

PAULA. jEs un odioso sefior...!

BUBY. La linda Paula debia bailar con ese caballero... jY Buby estaria mas
alegre que el gorrioncillo en la acacia y el quetzal en el ombu!

PAULA. (Sonriendo, divertida.) Eres un cinico, Buby...

BUBY. jOh, Buby siempre es un cinico porque da buenos consejos a las
muchachas que van con él! (Con ironia.) ¢O es que te gusta el malabarista?

PAULA. NoO sé.
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BUBY. Seria triste que te enamorases de él. Las muchachas como vosotras
no deben enamorarse de aquellos hombres que no regalan joyas ni bonitas
pulseras para los brazos... Perderas el tiempo. jNecesitamos dinero, Paula!
iDebemos todo! jY ese sefior es el hombre mas rico de toda la provincia!

PAULA. Esta noche yo no tengo ganas de hablar con los sefiores ricos...
Esta noche quiero que me dejes en paz... A ratos, estas cosas le divierten a
una..., pero otras veces, no...

BUBY. ES que si no, esto se acaba... Tendremos que separarnos todos... jEl
ballet de Buby Barton terminé en una provincial... (Dentro, el CORO DE VIEJOS
EXTRANOS interpreta ahora algunos compases de «El batelero del Volga».) Yo no
lo pido por mi... Un negro vive de cualquier manera... Pero una buena
muchacha... jOs esperan los trajecitos baratos y los sombreritos cursis...! jLa
maquina de coser que quedd en aquel rincon! ;O es que tienes la ilusion de
encontrar un guapo novio y que te vista de blanco...?

PAULA. No sé, Buby. No me importa... Nunca me ocupé de eso...

BUBY. jAy, mi Paula...! Los caballeros os quieren a vosotras, pero se casan
con las demas... (Mira hacia la izquierda.) jAqui viene este sefior...! (Muy junto
a PAULA. Muy hipdécerita.) jTu eres una muchacha carifiosa, Paula! jVivan las
muchachas carifosas...! jHurra por las muchachas carifiosas...!

(Entra por la izquierda EL ODIOSO SENOR.)

EL ODIOSO SENOR. jHace demasiado calor en el otro cuarto! Todos estan en
el otro cuarto... Y han bebido tanto, que alborotan como perros...!

BuBY. (Muy amable. Muy dulce.) iOh, sefor! jPero siéntese usted aqui!
(Junto a pPAULA, en el sofa.) Aqui el aire es mucho mas puro... Aqui el aire es
tan despejado que, de cuando en cuando, cruza un pajarillo cantando y las
mariposas van y vienen, posandose en las flores de las cortinas.

EL ODIOSO SENOR, (sentandose junto a PAULA.) ¢Por fin debutan ustedes
manana?

PAULA. Si. Mafiana debutamos...

EL ODIOSO SENOR. Iré a verlos, para reirme un rato... Yo tengo abonado un
proscenio... Siempre lo tengo abonado y veo siempre a las chiquitas que
trabajan por aqui... Yo soy el sefior mas rico de toda la provincia...

BUBY. Ser rico... debe ser hermoso, ¢verdad...?

EL ODIOSO SENOR. (Orgulloso. Odioso.) Si. Se pasa muy bien... Uno tiene
fincas... Y tiene estanques, con peces dentro... Uno come bien... Pollos, sobre
todo... Y langosta... Uno también bebe buenos vinos... Mis campos estan llenos
de trigo...

PAULA. Pero ¢y por qué tiene usted tanto trigo en el campo?

EL ODIOSO SENOR. Algo hay que tener en el campo, sefiorita. Para eso estan.
Y se suele tener trigo porque tenerlo en casa es muy molesto...

BUBY. Y, claro..., siendo tan rico..., jlas mujeres le amaran siempre...!
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EL ODIOSO SENOR. Si. Ellas siempre me aman... Todas las chiquitas que han
pasado por este Music-Hall me han amado siempre... Yo soy el mas rico de
toda la provincia... jEs natural que ellas me amen...!

BUBY. Es claro... Las pobres chicas aman siempre a los sefiores educados...
Ellas estan tan tristes... Ellas necesitan el carifio de un hombre como usted...
Por ejemplo, Paula. La linda Paula se aburre... Ella, esta noche, no encuentra a
ningun buen amigo que le diga palabras agradables... Palabritas dulces de
enamorado... Ellas siempre estan entre gente como nosotros, que no tenemos
campos y que viajamos constantemente, de un lado para otro, pasando por
todos los tuneles de la Tierra.

EL ODIOSO SENOR. ¢Y es de pasar por tantos tuneles de lo que se ha
quedado usted asi de negro? jJa, jal!

(Se rie exageradamente de su gracia.)

BUBY. (Como fijAndose de pronto en una mariposa imaginaria y como
queriéndola coger.) jSilencio! jOh! jUna linda mariposa! jQué bellos colores
tiene! Silencio! jAhora se va por alli...! (Por la puerta de la izquierda, en la
que él ya estd preparando el mutis.) jVoy a cerrar la puerta, y dentro la
cogeré! iNo quiero que se me escape! jCon su permiso, sefor!

(BuBy se ha ido, dejando la puerta cerrada. El sefior se acerca mas a
PAULA. Hay una pequefia pausa, violenta, en la que el sefior no sabe cémo
iniciar la conversaciéon. De pronto.)

EL ODIOSO SENOR. ¢De qué color tiene usted las ligas, seforita?
PAULA. Azules.

EL ODIOSO SENOR. ¢Azul claro o azul oscuro?

PAULA. Azul oscuro.

EL ODIOSO SENOR. (Sacando un par de ligas de un bolsillo.) ¢Me permite
usted que le regale un par de azul claro? El elastico es del mejor.

(Las estira y se las da.)

PAULA. (Toméandolas.) Muchas gracias. ¢Para qué se ha molestado?
EL ODI0SO SENOR. No vale la pena. En casa tengo mas...

PAULA. ¢Usted vive en esta poblacion?

EL ODIOSO SENOR. Si. Pero todos los afios me voy a Niza.

PAULA. ¢Y se lleva usted el trigo o lo deja aqui?

EL ODIOSO SENOR. jOh, no! EIl trigo lo dejo en el campo... YO pago a unos
hombres para que me lo guarden y me voy tranquilo a Niza... jEn coche-cama,
desde luego!

PAULA. ¢No tiene usted automovil?
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EL ODIOSO SENOR. Si. Tengo tres... Pero a mi no me gustan los automaviles,
porqgue me molesta eso de que vayan siempre las ruedas dando vueltas... Es
monaotono... (De pronto.) ¢Qué numero usa usted de medias?

PAULA. El seis.

EL ODIOSO SENOR. (Saca de un bolsillo un par de medias, sin liar ni nada, y
se las regala.) iSeda pura! Tire usted!

PAULA. No. No hace falta.
EL ODIOSO SENOR. Para que usted vea.

(Las coge vy las estira. Tanto, que las medias se parten por la mitad.)

PAULA. jOh, se han roto!
EL ODIOSO SENOR. No importa. Aqui llevo otro par.

(Tira las rotas al suelo. Saca otro par de un bolsillo y se las regala.)

PAULA. Muchas gracias.
EL ODIOSO SENOR. No vale la pena...
PAULA. (Entonces, todos los afos se va usted a Niza?

EL oDIOSO SENOR. Todos los afios, seforita... Alli tengo una finca, y lo paso
muy bien viendo ordefar a las vacas. Tengo cien. (A usted le gustan las
vacas?

PAULA. Me gustan mas los elefantes.

EL ODIOSO SENOR. Yo, en la India, tengo cuatrocientos... Por cierto que
ahora les he puesto trompa y todo. Me he gastado un dineral... (De pronto.)
Perdodn, seforita; se me olvidaba ofrecerle un ramo de flores.

(Saca del bolsillo interior de la americana un ramo de flores y se lo
regala.)

PAULA. (Aceptandolo.) Encantada.

EL oDI0SO SENOR. No vale la pena... Son de trapo.. Ahora, que el trapo es
del mejor...

(Y se acerca a PAULA.)

PAULA. (Es usted casado?

EL oDIOSO SENOR. Si. Claro. Todos los sefiores somos casados. Los
caballeros se casan siempre... Por cierto que mafana, precisamente, tengo
que asistir a una boda... Se casa la hija de un amigo de mi sefiora y no tengo
mas remedio que ir...

PAULA. ¢Una boda por amor?
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EL oDI0SO SENOR. Si. Creo que los dos estan muy enamorados. Yo iré a la
boda, pero en seguida me iré a Niza...

PAULA. iCOMO me gustaria a mi también ir a Niza!

EL oDIOSO SENOR. Mi finca de alla es hermosa. Tengo una gran piscina, en la
que me doy cinco o seis bafos diarios... ¢Usted también se bafia con
frecuencia, seforita?

PAULA. (Muy ingenua.) Si. Pero claro esta que no tanto como su tia de
usted...

EL oDI0sSO SENOR. (Algo desconcertado.) jClaro! (Y saca del bolsillo una
bolsa de bombones.) ¢Unos bombones, sefnorita? Para usted la bolsa...

PAULA. (Aceptandolos.) Muchas gracias.
EL ODIOSO SENOR. Por Dios... ¢Y qué echa usted en el agua del bafio?
PAULA. «Papillons de Printemps». jEs un perfume lindo!

EL ODIOSO SENOR. Yo echo focas. Estoy tan acostumbrado a bafiarme en
Noruega, que no puedo habituarme a estar en el agua sin tener un par de
focas junto a mi. (Fijandose en PAULA, que no come bombones.) Pero ¢(no toma
usted bombones? (Saca un bocadillo del bolsillo.) ¢Quiere usted este bocadillo
de jamoén?

PAULA. No tengo apetito.

EL ODIOSO SENOR. (Sacando otro bocadillo de otro bolsillo.) ¢Es que lo
prefiere de caviar?

PAULA. No. De verdad. No quiero nada.

EL opl0oso SeNoRr. (Volviendo a guardarselos.) Es una lastima. En fin,
sefiorita... Acercandose mas a ella.) (Me permite que le dé un beso? Después
de esta conversacion tan agradable, se ve que hemos nacido el uno para el
otro...

PAULA. (Desviandose.) No.

EL ODIOSO SENOR. (Extrafiado.) ¢Aun no? (Y entonces de otro bolsillo, saca
una carraca.) Con su permiso, me voy a tomar la libertad de regalarle esto. No
vale nada, pero es entretenido...

PAULA. (Cogiendo la carraca y dejandola sobre el sofa.) Muchas gracias.
EL ODIOSO SENOR. Y ahora, ¢la puedo dar un beso?
PAULA. No.

EL ODIOSO SENOR. Pues lo siento mucho, pero no tengo mas regalos en los
bolsillos... Ahora que, si quiere usted, puedo ir a mi casa por mas...

PAULA. (Fingiendo mucha melancolia.) No. No se moleste.

EL ODIOSO SENOR. Parece que esta usted triste... /Qué le pasa a usted?
PAULA. Si. Estoy triste. Estoy horriblemente triste...

EL ODIOSO SENOR. ¢Acaso he cometido alguna incorreccion, seforita?

PAULA. No. Estoy muy triste porque me pasa una cosa tremenda... jSoy
muy desgraciada!

EL ODIOSO SENOR. Todo tiene arreglo en la vida, nenita...

PAULA. No. Esto no tiene arreglo. jNo puede tener arreglo!

EL ODIOSO SENOR. ¢Es que se le han roto a usted algunos zapatos?
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PAULA. Me ha pasado otra cosa mas terrible. iSoy muy desgraciada!
EL ODIOSO SENOR. Vamos, sefiorita. Cuénteme lo que le sucede...

PAULA. Figurese usted que nosotros hemos llegado aqui esta tarde, de
vigje... Y yo llevaba una cartera y dentro llevaba unos cuantos ahorros... Unos
cuantos billetes... Y ha debido ser en el tren... Sin duda, mientras dormia... El
caso es gue, al despertar, no encontré la cartera por ninguna parte... Figurese
usted mi disgusto... Ese dinero me hacia falta para comprarme un abrigo... Y
ahora todo lo he perdido. jSoy muy desgraciada!

EL oDIOSO SENOR. (Ya en guardia.) Vaya, vaya... ¢Y dice usted que la perdid
en el tren?

PAULA. Si. En el tren.

EL ODIOSO SENOR. ¢Y mird usted bien por el departamento?
PAULA. Si. Y por los pasillos.

EL ODIOSO SENOR. ¢Mir6é también en la locomotora?

PAULA. Si. También miré en la locomotora... (Pausa.)

EL ODIOSO SENOR. ¢ Y cuanto dinero llevaba usted en la cartera?
PAULA. Cuatro billetes.

EL ODIOSO SENOR. ¢ Pequenos?

PAULA. Medianos.

EL ODIOSO SENOR. jVaya! jVaya! jCuatro billetes!

PAULA. jEstoy muy disgustada, caballero...!

EL oDI0SO SENOR. (Ya dispuesto a todo.) ¢Y dice usted que son cuatro
billetes?

PAULA. Si. Cuatro billetes.

EL ODIOSO SENOR. (Sonriendo picaro.) Uno va todos los afios a Niza y
conoce estas cosas, sefnorita... jClaro que si usted fuese carifosal... Aunque
hay que tener en cuenta que ya le he hecho varios regalos...

PAULA. No entiendo lo que quiere usted decir... Habla usted de una
forma...

EL ODIOSO SENOR. (Sacando un billete de la cartera, y muy tunante.) ¢Para
quién va a ser este billetito?

PAULA. No se moleste, caballero... Es posible que aun la encuentre...

EL ODIOSO SENOR. (Colocandole el billete en la mano.) Témelo. Si la
encuentra ya me lo devolvera... Y ahora.... ({Me permite usted que le dé un
beso?

PAULA. (Apartandose aun.) jTengo un disgusto tan grande! Porque figurese
que no es un billete solamente... Son cuatro...

EL ODI0SO SENOR. (Sacando nuevamente la cartera y de ella otros tres
billetes.) Vaya, vaya... (Muy mimoso.) ¢Para quién van a ser estos billetitos?

PAULA. (Tomandolos, y ya carifiosa.) jQué simpatico es usted! (Y él le da
un beso. Después se levanta y echa los pestillos de las puertas. PAULA se pone
en guardia.) (Qué ha hecho usted?

EL ODIOSO SENOR. He cerrado las puertas...
PAULA. (Levantandose.) ¢(Para qué?
32



3 sombreros de copa Miguel Mihura

EL ODIOSO SENOR. Para que no puedan entrar ni los pajaros ni las
mariposas... (Va hacia ella y la abraza. Ya ha perdido toda su falsa educacion.
Ya quiere cobrarse su dinero lo antes posible.) jEres muy bonita!l

PAULA. (Enfadada.) jAbra usted las puertas!

EL ODIOSO SENOR. Luego abriremos las puertas, ¢verdad? jSiempre hay
tiempo para abrir las puertas!...

PAULA. (Ya indignada e intentando zafarse de los brazos de EL ODIOSO
SeNOR.) jDéjeme usted! jUsted no tiene derecho a esto! jAbra usted las
puertas!

EL ODIOSO SENOR. YO no gasto mi dinero en balde, nenita...

PAULA. (Furiosa.) jYo no le he pedido a usted ese dinero! jUsted me lo ha
dado! jDéjeme usted! jFuera de aqui! jLargo! jVoy a gritar!

EL ODIOSO SENOR. Le he dado a usted cuatro billetes... Usted tiene que ser
buena conmigo... Eres demasiado bonita para que te deje...

PAULA. jYo no se los he pedido! jDéjeme ya! (Gritando.) jBuby! jBuby!

(El senor, brutote, brutote, insiste en abrazarla. Pero BuBy ha abierto la
puerta de la izquierda y contempla la escena, frio, frio. El sefior le ve v,
sudoroso, descompuesto, fuera de si, se dirige amenazador a PAULA.)

EL ODIOSO SENOR. jDevuélvame ese dinero! jPronto! jDevuélvame ese
dinero! jCanallas!

PAULA. (Tirandole el dinero, que el sefior recoge.) jAhi va su dinero!
EL ODIOSO SENOR. jDevuélvame las medias!

PAULA. (Tirandole las medias.) jAhi van sus medias!

EL ODI0SO SENOR. jDevuélvame las flores!

PAULA. (Tirdndoselas.) jAhi van las flores!

EL ODIOSO SENOR. jCanallas! ;Qué os habiais creido? (Va acercandose a la
puerta del foro y la abre.) ¢(Pensabais engafiarme entre los dos? jA mi! jA mil
iCanallas!

(Y hace mutis.)

BuBY. (Frio.) ¢Sentiste escrupulos?
PAULA. Si. El habia pensado lo que no era. Es un barbaro, Buby...
BUBY. Probablemente te gustara mas que te bese el malabarista...

PAULA. (Nerviosa.) jNo sé! jDejadme en paz! jVete tu también! jDejadme
en paz todos!

BUBY. Linda Paula... Acuérdate de lo que te digo, ¢no? Has echado todo a
perder... jTodo! Sera mejor que no sigas pensando en ese muchacho, porque
si no, te mato a ti o le mato a él... ;Entiendes, Paula? jVivan las muchachas
que hacen caso a lo que les dice Buby!

(Y hace mutis por la izquierda. PAULA se sienta en el sofa con cefito de
disgusto y, por la izquierda, vuelven a entrar FANNY y EL ANCIANO MILITAR, que
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como antes, cogidos del brazo y paseando, atraviesan la escena de un lado a
otro. Pero esta vez ya FANNY lleva todas las cruces prendidas en su pecho. Al
ANCIANO MILITAR sOlo le queda una. La mas grande.)

EL ANCIANO MILITAR. Ya le he dado todas las cruces. S6lo me queda una. La
que mas trabajo me ha costado ganar... La que consegui peleando con los
cosacos. Y, ahora, ¢accede usted a escaparse conmigo? Venga usted junto a
mi. Nos iremos a América y alli seremos felices. Pondremos un gran rancho y
criaremos gallinitas...

FANNY. YO quiero que me dé usted esa otra cruz...
EL ANCIANO MILITAR. No. Esta no puedo darsela, sefiorita...
FANNY. Pues entonces no me voy con usted...

EL ANCIANO MILITAR. jOh, sefiorita...! ;Y si se la diese...? (Se van por la
izquierda. Pero a los pocos momentos vuelven a salir, ella con la gran cruz,
con una maleta, el sombrero y un abrigo, y él con el capote y el ros de
plumero. Y, muy amartelados, se dirigen a la puerta del foro.) jOh, Fanny,
mira que si tuviéramos un nifo rubio...!

FANNY. jPor Dios, Alfredo!

(Y hacen mutis por la puerta del foro. PAULA sigue en su misma actitud
pensativa. Y ahora, por la izquierda, entra DIONISIO con ojos de haber dormido.
Y se fija en PAULA, a la que es posible que se le hayan saltado las lagrimas, de
soberbia.)

DIONISIO. ¢Esta usted llorando?
PAULA. No lloro.

DIONISIO. ¢Esta triste porque no he venido? Yo estaba ahi durmiendo con
unos amigos... (PAULA calla.) ¢Ha refido usted con ese negro? jDebemos
linchar al negro! jNuestra obligacion es linchar al negro!

PAULA. Para linchar a un negro es preciso que se reuna mucha gente...
DIONISIO. YO organizaré una suscripcion...

PAULA. No.

DIONISIO. Si a mi no me molesta...

PAULA. (Con carifio.) Dionisio...

DIONISIO. ¢Qué?

PAULA. Siéntese aqui..., conmigo...

DIONISIO. (Sentadndose a su lado.) Bueno.

PAULA. Es preciso que nosotros seamos buenos amigos... jSi supiese usted
lo contenta que estoy desde que le conozco...! Me encontraba tan sola...
jUsted no es como los demas! Yo, con los demas, a veces tengo miedo. Con
usted, no. La gente es mala..., los compafieros del Music-Hall no son como
debieran ser... Los caballeros de fuera del Music-Hall tampoco son como
debieran ser los caballeros... (DIONISIO, distraido, coge la carraca que se quedo
por alli y empieza a tocarla, muy entretenido.) Y, sin embargo, hay que vivir
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con la gente, porque si no una no podria beber nunca champanfa, ni llevar
lindas pulseras en los brazos... Y el champafa es hermoso... y las pulseras
llenan siempre los brazos de alegrial... Ademas es necesario divertirse... Es
muy triste estar sola... Las muchachas como yo se mueren de tristeza en las
habitaciones de estos hoteles... Es preciso que usted y yo seamos buenos
amigos... ¢Quieres que nos hablemos de tu...?

DIONISIO. Bueno. Pero un ratito nada mas...

PAULA. No. Siempre. Nos hablaremos de tu jsiempre! Es mejor... Lo
malo..., lo malo es que tu no seguiras con nosotros cuando terminemos de
trabajar aqui... Y cada uno nos iremos por nuestro lado... Es imbécil esto de
tener que separarnos tan pronto, ¢verdad...? A no ser que tu necesitaras una
partenaire para tu numero... jOh! jAsi podriamos estar mas tiempo juntos...!
Yo aprenderia a hacer malabares, ¢{no? jA jugar también con tres sombreros
de copa!

(A DIONISIO se le ha descompuesto su carraca. Ya no suena. Por este
motivo, él se pone triste.)

DIONISIO. Se ha descompuesto...

PAULA. (Cogiendo la carraca y arreglandola.) Es asi. (Y se la vuelve a dar
a DIONISIO, que sigue tocandola, tan divertido.) jEs una lastima que tu no
necesites una partenaire para tu numero! jPero no importa! Estos dias los
pasaremos muy bien, ¢sabes...? Mira... Mafiana saldremos de paseo. Iremos a
la playa..., junto al mar... jLos dos solos! Como dos chicos pequeiios, ¢sabes?
iTu no eres como los demas caballeros! jHasta la noche no hay funcién!
iTenemos toda la tarde para nosotros! Compraremos cangrejos... ¢(Tu sabes
mondar bien las patas de los cangrejos? Yo si. Yo te ensefaré..., los
comeremos alli, sobre la arena... Con el mar enfrente. ;Te gusta a ti jugar con
la arena? jEs maravilloso! Yo sé hacer castillitos y un puente con su ojo en el
centro por donde pasa el agua... iY sé hacer un volcan! Se meten papeles
dentro y se queman, jy sale humo...! {Td no sabes hacer volcanes?

DIONISIO. (Ya ha dejado la carraca y se va animando poco a poco.) Si.
PAULA. (Y castillos?

DIONISIO. Si.

PAULA. ¢Con jardin?

DIONISIO. Si, con jardin. Les pongo arboles y una fuente en medio y una
escalera con sus peldafios para subir a la torre del castillo.

PAULA. ¢(Una escalera de arena? jOh, eres un chico maravilloso! Dionisio,
yo no la sé hacer...

DIONISIO. Yo si. También sé hacer un barco y un tren... jY figuras! También
sé hacer un ledn...

PAULA. jOh! jQué bien! ;Lo estas viendo? ;Lo estas viendo, Dionisio?
iNinguno de esos caballeros sabe hacer con arena ni volcanes, ni castillo, ni
leones? jNi Buby tampoco! jEllos no saben jugar! Yo sabia que tu eras
distinto... Me ensefaras a hacerlos, ¢verdad? Iremos mafana...
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(Pausa. DIONISIO, al oir la palabra «mafiana», pierde de pronto su alegria y
su entusiasmo por los juegos junto al mar.)

DIONISIO. ¢Mafana...?

PAULA. jManana!

DIONISIO. No.

PAULA. ¢Por qué?

DIONISIO. Porgue no puedo.

PAULA. ¢Tienes que ensayar?

DIONISIO. No.

PAULA. Entonces, entonces, ¢qué tienes que hacer?
DIONISIO. Tengo... que hacer.

PAULA. jLo dejas para otro dia! jHay muchos dias! iQué mas da! ¢(Es muy
importante lo que tienes que hacer...?

DIONISIO. Si.
PAULA. ¢Negocio?
DIONISIO. Negocio.

(Pausa.)

PAULA. (De pronto.) Novia no tendras tud, ¢verdad...?
DIONISIO. NoO; novia, no.

PAULA. jNo debes tener novia! ;Para qué quieres tener novia? Es mejor que
tengas s6lo una amiga buena, como yo... Se pasa mejor... YO no quiero tener
novio... porque yo no me quiero casar. jCasarse es ridiculo! jTan tiesos! jTan
palidos! jTan bobos! Qué risa, ¢verdad...? {TU piensas casarte alguna vez?

DIONISIO. Regular.

PAULA. NO te cases nunca... Estas mejor asi... Asi estds mas guapo... Si tu
te casas, seras desgraciado... Y engordaras bajo la pantalla del comedor... Y,
ademas, ya nosotros no podremos ser amigos mas... jMafana iremos a la
playa a comer cangrejos! Y pasado mafana tu te levantaras temprano y yo
también... Nos citaremos abajo y nos iremos en seguida al puerto y
alquilaremos una barca... jUna barca sin barquero! Y nos llevamos el bafador
y nos bafiamos lejos de la playa, donde no se haga pie... {Tu sabes nadar...?

DIONISIO. Si. Nado muy bien...

PAULA. Mas nado yo. Yo resisto mucho. Ya lo veras...

DIONISIO. Yo sé hacer el muerto y bucear...

PAULA. Yo hago la carpa... y, desde el trampolin, sé hacer el angel...

DIONISIO. Y yo cojo del fondo diez céntimos con la boca...

PAULA. jOh! jQué bien! jQué gran dia mafana! jY pasado! jYa veras,
Dionisio, ya veras! jNos tostaremos al sol!

SAGRA (Por la lateral izquierda, con el abrigo y el sombrero puestos.)
iPaula! jPaula! jvVen! jMira! ;Sabes una cosa? jHemos decidido irnos todos al
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puerto a ver amanecer! El puerto estd cerca y ya casi es de dia. Nos
llevaremos las botellas que quedan y alli las beberemos junto a los pescadores
que salen a la mar... jLo pasaremos muy bien! jVamos todos a ver
amanecerl!...

(De la habitacion de la izquierda empieza a salir gente. MADAME OLGA ya
vestida. EL GUAPO MUCHACHO. TRUDY Y EL ROMANTICO ENAMORADO. EL EXPLORADOR. Y el
CORO DE VIEJOS EXTRANOS. El Ultimo, EL CAZADOR ASTUTO, con cuatro perros atados,
que seria encantador que fueran ladrando. Todos van en fila y cogidos del
brazo. Todos llevan botellas en la mano.)

EL GUAPO MUCHACHO. (Casi cantando.) jVamos a ver amanecer!

TODOS. jVamos a ver amanecer!

EL ROMANTICO ENAMORADO. jFrente a las aguas de la bahial...

TODOS. jFrente a las aguas de la bahia!...

EL EXPLORADOR. jY después tiraremos al mar la botella que quede vacial...
UNOS. (Saliendo por la puerta del foro.) jVamos a ver amanecer!

OTROS. jFrente a las aguas de la bahia!

(Y se van todos.)

PAULA. (Alegre.) ¢Vamos, Dionisio?

DIONISIO. ¢Qué hora es?

PAULA. Deben de ser cerca de las seis...

DIONISIO. ¢Cerca de las seis?

PAULA. Si. Ya pronto amanecera...

DIONISIO. No puede ser... jLas seis! jSon cerca de las seis!

PAULA. Pero ¢qué tienes, Dionisio? ¢Por qué estas asi? jVamos con ellos!...
DIONISIO. No. No voy.

PAULA. ¢Por qué?

DIONISIO. Porque estoy enfermo... Me duele mucho la cabeza... Bebi
demasiado... No. Todo esto es absurdo. Yo no puedo hacer esto... jYa son
cerca de las seis!... Yo quiero estar solo... Yo necesito estar solo...

PAULA. Ven, Dionisio... Yo quiero ir contigo... Si td no vas, me quedo
también yo... aqui, junto a ti... jYo no puedo estar separada de ti! (Se acerca a
él mucho, con amor.) jTu eres un chico muy maravilloso! (Apoya la cabeza en
el hombro de pionisio, ofreciéndole la boca.) jMe gusta tanto!

(Y se besan muy fuerte. Pero BuUBY, silenciosamente, ha salido por la
izquierda y ha visto este beso maravilloso. Y, friamente, se acerca a ellos y da
un fuerte golpe en la nuca a pPAauLA, que cae al suelo, dando un pequefio grito.
Después, muy rapidamente, BuBy huye por la puerta del foro, cerrandola al
salir. pPAULA, en el suelo, con los ojos cerrados, no se mueve. Quiza esta
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desmayada, o muerta. DIONISIO, espantado, va de una puerta a otra, unas
veces corriendo y otras muy despacito. Esta mas grotesco que nunca.)

DIONISIO. ¢(Qué es esto? (Qué es esto, Dios mio? jNo es posiblel...(Y, de
pronto, suena el timbre del teléfono. DIONISIO toma el auricular y habla.) ¢Eh?
¢Quién? Si. Soy yo, Dionisio... No, no me ha pasado nada. Estoy bien. {Te has
asustado porque no contesté cuando llamaste? jOh, no! jMe dolia mucho la
cabeza y sali! Sali a la calle a respirar el aire. Si. Por eso no podia contestar
cuando llamabas... {Qué dices? ¢(Eh? ;Que viene tu padre? ;A qué? jPero si no
pasa nadal! jEs estupido que le hayas hecho venir!... No ocurre nada... No pasa
nada... (Y llaman a la puerta del foro.) jAh! (Al teléfono.) Han llamado a la
puerta... Si... debe ser tu padre... Si...

(Al ir, nerviosamente, hacia la puerta, tira del auricular y rompe el cordoén.
Intenta arreglarlo. No puede. Se desconcierta aun mas.)

DON SACRAMENTO. (Dentro.) jDionisio! jDionisio! (DIONISIO, con auricular en
la mano, y todo muy rapidamente, corre hacia la puerta. No sabe qué hacer.
Va hacia pAULA y se arrodilla junto a ella. Pone su oido en el pecho de PAULA,
intentando oir su corazén. Hace un gesto de panico. Y ahora pone el extremo
del corddn del teléfono, que lleva en la mano, junto al corazén de PAULA Yy
escucha por el auricular, «como el sabio doctor». DON SACRAMENTO, dentro,
golpeando.) jDionisio! jDionisio!

DIONISIO. (Contestando también por el auricular.) jUn momento! jVoy!

(Y cogiendo a PAULA por debajo de los brazos, desgarbadamente,
ridiculamente, intenta ocultarla tras de la cama, mientras cae el

TELON)
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ACTO TERCERO

La misma decoracion. Continda la accion del segundo acto, un minuto
después en que éste quedd interrumpido.

(DIONISIO acaba de ocultar el cuerpo de PAULA tras de la cama y el biombo,
mientras sigue llamando DON SACRAMENTO. DIONISIO, una vez asegurado que
PAULA estd bien oculta, va a abrir.)

DON SACRAMENTO. (Dentro.) jDionisio! jDionisio! jAbra! jSoy yo! jSoy don
Sacramento! jSoy don Sacramento! jSoy don Sacramento!...

DIONISIO. Si... Ya voy... (Abre. Entra DON SACRAMENTO, con levita, sombrero
de copa y un paraguas.) jDon Sacramento!

DON SACRAMENTO. jCaballero! jMi nifia esta triste! Mi nifia, cien veces llamo
por teléfono, sin que usted contestase a sus llamadas. La nifia esta triste y la
nifa llora. La nifia pensé que usted se habia muerto. La nifia esta palida... ¢Por
qué martiriza usted a mi pobre nifa?...

DIONISIO. Yo sali a la calle, don Sacramento... Me dolia la cabeza... No
podia dormir... Sali a pasear bajo la lluvia. Y en la misma calle, di dos o tres
vueltas... Por eso yo no oi que ella me llamaba... jPobre Margarital... Co6mo
habra sufrido!

DON SACRAMENTO. La nifia estd triste. La nifia esta triste y la nifia llora. La
nifa esta palida. ¢Por qué martiriza usted a mi pobre nifa?...

DIONISIO. Don Sacramento... Ya se lo he dicho... Yo sali a la calle... No
podia dormir.

DON SACRAMENTO. La nifia se desmayé en el sofa malva de la sala rosa...
iElla crey6 que usted se habia muerto! ¢(Por qué salié usted a la calle a pasear
bajo la lluvia?...

DIONISIO. Me dolia la cabeza, don Sacramento...

DON SACRAMENTO. jLas personas decentes no salen por la noche a pasear
bajo la lluvia...! jUsted es un bohemio, caballero!

DIONISIO. No, sefior.

DON SACRAMENTO. Si! jUsted es un bohemio, caballero! jS6lo los bohemios
salen a pasear de noche por las calles!

DIONISIO. jPero es que me dolia mucho la cabeza!
DON SACRAMENTO. Usted debid ponerse dos ruedas de patata en las sienes...
DIONISIO. YO no tenia patatas...

DON SACRAMENTO. Las personas decentes deben llevar siempre patatas en
los bolsillos, caballero... Y también deben llevar tafetan para las heridas...
Juraria que usted no lleva tafetan...
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DIONISIO. No, seifor.

DON SACRAMENTO. ¢Lo estd usted viendo? jUsted es un bohemio,
caballero!... Cuando usted se case con la nifia, usted no podrad ser tan
desordenado en el vivir. {Por qué esta asi este cuarto? ;Por qué hay lana de
colchén en el suelo? ¢(Por qué hay papeles? ¢Por qué hay latas de sardinas
vacias? (Cogiendo la carraca que estaba en el sofa.) ¢(Qué hace aqui esta
carraca?

(Y se queda con ella, distraido, en la mano. Y, de cuando en cuando, la
hara sonar mientras habla.)

DIONISIO. Los cuartos de los hoteles modestos son asi... Y éste es un
hotel modesto... jUsted lo comprenderda, don Sacramento!...

DON SACRAMENTO. Yo no comprendo nada. Yo no he estado nunca en ningun
hotel. En los hoteles sb6lo estan los grandes estafadores europeos y las
vampiresas internacionales. Las personas decentes estdn en sus casas Yy
reciben a sus visitas en el gabinete azul, en donde hay muebles dorados y
antiguos retratos de familia... ¢{Por qué no ha puesto usted en este cuarto los
retratos de su familia, caballero?

DIONISIO. Yo sélo pienso estar aqui esta noche...

DON SACRAMENTO. jNoO importa, caballero! Usted debié poner cuadros en las
paredes. Solo los asesinos o los monederos falsos son los que no tienen
cuadros en las paredes... Usted debi6é poner el retrato de su abuelo con el
uniforme de maestrante...

DIONISIO. El no era maestrante... El era tenedor de libros...

DON SACRAMENTO. jPues con el uniforme de tenedor de libros! jLas personas
honradas se tienen que retratar de uniforme, sean tenedores de libros o sean
lo que sean! jUsted debi6é poner también el retrato de un nifio en traje de
primera comunion!

DIONISIO. Pero ¢qué nifio iba a poner?

DON SACRAMENTO. jEso no importa! jDa lo mismo! Un nifio. jUn nifo
cualquiera! jHay muchos nifios! jEI mundo estd lleno de nifios de primera
comunion!... Y también debié usted poner cromos... (Por qué no ha puesto
usted cromos? jLos cromos son preciosos! jEn todas las casas hay cromos!
«Romeo y Julieta hablando por el balcén de su jardin», «JesUs orando en el
Huerto de los Olivos», «Napoledn Bonaparte, en su destierro de la isla de
Santa Elena»... (En otro tono, con admiracion.) Qué gran hombre Napoleon,
cverdad?

DIONISIO. Si. Era muy belicoso... ¢(Era ese que llevaba siempre asi la
mano?

(Se mete la mano en el pecho.)

DON SACRAMENTO. (Imitando la postura.) Efectivamente, llevaba siempre asi
la mano...

40



3 sombreros de copa Miguel Mihura

DIONISIO. Debia de ser muy dificil!, ¢verdad?

DON SACRAMENTO. (Con los ojos en blanco.) jS6lo un hombre como él podia
llevar siempre asi la mano!...

DIONISIO. (Poniéndose la otra mano en la espalda.) Y la otra la llevaba
asi...

DON SACRAMENTO. (Haciendo lo mismo.) Efectivamente, asi la llevaba.
DIONISIO. jQué hombre!

DON SACRAMENTO. jNapoledn Bonaparte!... (Pausa admirativa, haciendo los
dos de Napoledn. Después, DON SACRAMENTO sigue hablando en el mismo tono
anterior.) Usted tendra que ser ordenado... jUsted vivira en mi casa, y mi casa
es una casa honrada! jUsted no podra salir por las noches a pasear bajo la
lluvia! Usted, ademas, tendra que levantarse a las seis y cuarto para
desayunar a las seis y media un huevo frito con pan...

DIONISIO. A mi no me gustan los huevos fritos...

DON SACRAMENTO. jA las personas honorables les tienen que gustar los
huevos fritos, sefior mio! Toda mi familia ha tomado siempre huevos fritos
para desayunar... Sélo los bohemios toman café con leche y pan con manteca.

DIONISIO. Pero es que a mi me gustan mas pasados por agua... ;No me los
podian ustedes hacer a mi pasados por agua...?

DON SACRAMENTO. NO sé. No sé. Eso lo tendremos que consultar con mi
sefiora. Si ella lo permite, yo no pondré inconveniente alguno. jPero le advierto
a usted que mi sefiora no tolera caprichos con la comidal...

DIONISIO. (Ya casi llorando.) jPero yo qué le voy a hacer si me gustan mas
pasados por agua, hombre!

DON SACRAMENTO. Nada de cines, ¢eh?... Nada de teatros. Nada de
bohemia... A las siete, la cena... Y después de la cena, los jueves y los
domingos, haremos una pequefa juerga. (Picaresco.) Porque también el
espiritu necesita expansionarse, jqué diablo! (En este momento se le
descompone la carraca, que estaba tocando. Y se queda muy preocupado.) jSe
ha descompuesto!...

DIONISIO. (Como en el acto anterior Paula, él la coge y se la arregla.) Es
asi.

(Y se la vuelve a dar a DON SACRAMENTO que, muy contento, la toca de
cuando en cuando.)

DON SACRAMENTO. La nifia los domingos, tocara el piano, Dionisio... Tocara
el piano, y quizda, quiza, si estamos en vena, quiza recibamos alguna visita...
Personas honradas, desde luego... Por ejemplo, haré que vaya el sefor
Smith... Usted se hara en seguida amigo suyo y pasara charlando con él muy
buenos ratos... El sefior Smith es una persona muy conocida... Su retrato ha
aparecido en todos los periédicos del mundo... jEs el centenario mas famoso
de la poblacion! Acaba de cumplir ciento veinte afios y aun conserva cinco
dientes... jUsted se pasara hablando con él toda la nochel!... Y también ira su
sefiora...
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DIONISIO. ¢Y cuantos dientes tiene su sefora?

DON SACRAMENTO. jOh, ella no tiene ninguno! Los perdiéo todos cuando se
cayO por aquella escalera y quedd paralitica para toda su vida, sin poderse
levantar de su sillon de ruedas... jUsted pasara grandes ratos charlando con
este matrimonio encantador!

DIONISIO. Pero ¢y si se me mueren cuando estoy hablando con ellos? ¢{Qué
hago yo, Dios mio?

DON SACRAMENTO. jLos centenarios no se mueren nunca! jEntonces no
tendrian ningdn meérito, caballero!... (Pausa. DON SACRAMENTO hace un gesto, de
olfatear.) Pero... ;a qué huele en este cuarto?... Desde que estoy aqui noto yo
un olor extrafo... Es un raro olor... jY no es nada agradable este olor!...

DIONISIO. Se habran dejado abierta la puerta de la cocina...

DON SACRAMENTO. (Siempre olfateando.) No. No es eso... Es como si un
cuerpo humano se estuviese descomponiendo...

DIONISIO. (Aterrado. Aparte.) jDios mio! jElla se ha muertol...

DON SACRAMENTO. ¢(Qué olor es éste, caballero? jEn este cuarto hay un
cadaver! ;Por qué tiene usted cadaveres en su cuarto? (Es que los bohemios
tienen cadaveres en su habitaciéon?...

DIONISIO. En los hoteles modestos siempre hay cadaveres...

DON SACRAMENTO. (Buscando.) jEs por aqui! Por aqui debajo. (Levanta la
colcha de la cama y descubre los conejos que tirO EL CAZADOR. Los coge.) jOh,
aqui esta! jDos conejos muertos! jEs esto lo que olia de este modo!... {Por qué
tiene usted dos conejos debajo de su cama? En mi casa no podra usted tener
conejos en su habitacion... Tampoco podra usted tener gallinas... jTodo lo
estropean!...

DIONISIO. Estos no son conejos. Son ratones...

DON SACRAMENTO. ¢Son ratones?

DIONISIO. Si, sefior. Son ratones. Aqui hay muchos...

DON SACRAMENTO. YO nunca he visto unos ratones tan grandes...

DIONISIO. Es que como éste es un hotel pobre, los ratones son asi... En los
hoteles mas lujosos, los ratones son mucho mas pequefios... Pasa igual que
con las barritas de Viena...

DON SACRAMENTO. ¢Y los ha matado usted?

DIONISIO. Si. Los he matado yo con una escopeta. El duefio le da a cada
huésped una escopeta para que mate los ratones...

DON SACRAMENTO. (Mirando una etiqueta del conejo.) Y estos numeros que
tienen al cuello, que significan? Aqui pone 3,50...

DIONISIO. No es 3,50. Es 350. Como hay tantos, el duefio los tiene
numerados, para organizar concursos. Y al huésped que, por ejemplo, mate el
nuamero 14, le regala un mantdén de Manila o una plancha eléctrica...

DON SACRAMENTO. jQué lastima que no le haya a usted tocado el mantén!
iPodriamos ir a la verbenal... ¢Y qué piensa usted hacer con estos ratones?...

DIONISIO. No lo he pensado todavia... Si quiere usted se los regalo...
DON SACRAMENTO. ¢A usted no le hacen falta?
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DIONISIO. No. Yo ya tengo muchos. Se los envolveré en un papel.

(Coge un papel que hay en cualquier parte y se los envuelve. Después se
los da.)

DON SACRAMENTO. Muchas gracias, Dionisio. Yo se los llevaré a mis
sobrinitos para que jueguen... jEllos recibiran una gran alegrial!... Y ahora,
adiés, Dionisio. Voy a consolar a la nifla, que aun estard desmayada en el sofa
malva de la sala rosa... (Mira el reloj.) Son las seis cuarenta y tres. Dentro de
un rato, el coche vendra a buscarle para ir a la iglesia. Esté preparado... jQué
emocion! jDentro de unas horas usted ser& esposo de mi Margarita!...

DIONISIO. Pero ¢le dird usted a su sefiora que a mi me gustan mas los
huevos pasados por agua?

DON SACRAMENTO. Si. Se lo diré. Pero no me entretenga. jOh, Dionisio! Ya
estoy deseando llegar a casa para regalarles esto a mis sobrinitos... Como van
a llorar de alegria los pobres pequefios nifios!

DIONISIO. ¢Y también les va usted a regalar la carraca?
DON SACRAMENTO. jOh, no! jLa carraca es para mi!

(Y se va por la puerta del foro. pPAULA asoma la cabeza por detras de la
cama y mira a DIONISIO tristemente. DIONISIO, que ha ido a cerrar la puerta, al
volverse, la ve.)

PAULA. jOh! ¢{Por qué me ocultaste esto? jTe casas, Dionisiol...
DIONISIO. (Bajando la cabeza.) Si...

PAULA. No eras ni siquiera un malabarista...

DIONISIO. No.

PAULA. (Se levanta. Va hacia la puerta de la izquierda.) Entonces yo debo
irme a mi habitacion...

DIONISIO. (Deteniéndola.) Pero tu estabas herida... (Qué te hizo Buby?

PAULA. Fue un golpe nada mas... Me dej6 K.O. jDebi de perder el
conocimiento unos momentos. Es muy bruto Buby... Me puede siempre...
(Después.) jTe casas, Dionisiol...

DIONISIO. Si.

PAULA. (Intentando nuevamente irse.) Yo me voy a mi habitacién...
DIONISIO. No.

PAULA. ¢Por qué?

DIONISIO. Porque esta habitaciéon es mas bonita. Desde el balcén se ve el
puerto...

PAULA. jTe casas, Dionisio!
DIONISIO. Si. Me caso, pero poco...
PAULA. ¢Por qué no me lo dijiste...?
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DIONISIO. No sé. Tenia el presentimiento de que casarse era ridiculo...
iQue no me debia casar...! Ahora veo que no estaba equivocado... Pero yo me
casaba, porque yo me he pasado la vida metido en un pueblo pequeiiito y
triste y pensaba que para estar alegre habia que casarse con la primera
muchacha que, al mirarnos, le palpitase el pecho de ternura... Yo adoraba a mi
novia... Pero ahora veo que en mi novia no esta la alegria que yo buscaba... A
mi novia tampoco le gusta ir a comer cangrejos frente al mar, ni ella se
divierte haciendo volcanes en la arena... Y ella no sabe nadar... Ella, en el
agua, da gritos ridiculos... Hace asi: «jAy! jAy! jAy!» Y ella s6lo ama cantar
junto al piano El pescador de perlas. Y El pescador de perlas es horroroso,
Paula. Ella tiene voz de querubin, y hace asi: (Canta.) Tralarala... piri, piri, piri,
piri... Y yo no habia caido en que las voces de querubin estan llenas de
vanidad y que, en cambio, hay discos de graméfono que se titulan «Amame en
diciembre lo mismo que me amas en mayo», y que nos llenan el espiritu de
sencillez y de ganas de dar saltos mortales... Yo no sabia tampoco que habia
mujeres como tu, que al hablarnos no les palpita el corazon, pero les palpitan
los labios en un constante sonreir... YO no sabia nada de nada. Yo sOlo sabia
pasear silbando junto al quiosco de la musica... Yo me casaba porque todos se
casan siempre a los veintisiete afos... Pero ya no me caso, Paula... jYo no
puedo tomar huevos fritos a las seis y media de la mafana...!

PAULA. (Ya sentada en el sofd.) Ya te ha dicho ese sefior del bigote que los
haran pasados por agua...

DIONISIO. jEs que a mi no me gustan tampoco pasados por agua! jA mi
s6lo me gusta el café con leche, con pan y manteca! jYo soy un terrible
bohemio! Y lo mas gracioso es que yo no lo he sabido hasta esta noche que
viniste td... y que vino el negro..., y que vino la mujer barbuda... Pero yo no
me caso, Paula. Yo me marcharé contigo y aprenderé a hacer juegos
malabares con tres sombreros de copa...

PAULA. Hacer juegos malabares con tres sombreros de copa es muy
dificil... Se caen siempre al suelo...

DIONISIO. Yo aprenderé a bailar como bailas tu y como baila Buby...

PAULA. Bailar es mas dificil todavia. Duelen mucho las piernas y apenas
gana uno dinero para Vivir...

DIONISIO. YO tendré paciencia y lograré tener cabeza de vaca y cola de
cocodrilo...

PAULA. Eso cuesta aun mas trabajo... Y después, la cola molesta
muchisimo cuando se viaja en el tren...

(DIONISIO va a sentarse junto a ella.)

DIONISIO. jYO haré algo extraordinario para poder ir contigo!... jSiempre
me has dicho que soy un muchacho muy maravilloso!...

PAULA. Y lo eres. Eres tan maravilloso, que dentro de un rato te vas a
casar, y yo no lo sabia...

DIONISIO. AUn es tiempo. Dejaremos todo esto y nos iremos a Londres...
PAULA. ¢TuU sabes hablar inglés?
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DIONISIO. No. Pero nos iremos a un pueblo de Londres. La gente de
Londres habla inglés porque todos son riquisimos y tienen mucho dinero para
aprender esas tonterias. Pero la gente de los pueblos de Londres, como son
mas pobres y no tienen dinero para aprender esas cosas, hablan como tu y
como yo... jHablan como en todos los pueblos del mundo!... jY son felices!...

PAULA. jPero en Inglaterra hay demasiados detectives!...
DIONISIO. jNos iremos a La Habana!

PAULA. En La Habana hay demasiados platanos...
DIONISIO. jNos iremos al desierto!

PAULA. Alli se van todos los que se disgustan, y ya los desiertos estan
llenos de gente y de piscinas.

DIONISIO. (Triste.) Entonces es que tu no quieres venir conmigo.
PAULA. No. Realmente yo no quisiera irme contigo, Dionisio...
DIONISIO. ¢Por qué?

(Pausa. Ella no quiere hablar. Se levanta y va hacia el balcén.)

PAULA. Voy a descorrer las cortinas del balcon. (Lo hace.) Ya debe de estar
amaneciendo... Y aun llueve... iDionisio, ya han apagado las lucecitas del
puerto! ;Quién sera el que las apaga?

DIONISIO. El farolero.

PAULA. Si, debe de ser el farolero.

DIONISIO. Paula..., ¢no me quieres?

PAULA. (AUn desde el balcén.) Y hace frio...

DIONISIO. (Cogiendo una manta de la cama.) Ven junto a mi... Nos
abrigaremos los dos con esta manta... (Ella va y se sientan los dos juntos,
cubriéndose las piernas con la manta.) ¢Quieres a Buby?

PAULA. Buby es mi amigo. Buby es malo. Pero el pobre Buby no se casa
nunca... Y los demas se casan siempre... Esto no es justo, Dionisio...

DIONISIO. ¢Has tenido muchos novios?
PAULA. jUn novio en cada provincia y un amor en cada pueblo! En todas

partes hay caballeros que nos hacen el amor... Lo mismo es gque sea
noviembre o que sea en el mes de abril! Lo mismo que haya epidemias o que
haya revoluciones...! jUn novio en cada provincia...! jRealmente es muy

divertido...! Lo malo es, Dionisio, lo malo es que todos los caballeros estaban
casados ya, y los que aun no lo estaban escondian ya en la cartera el retrato
de una novia con quien se iban a casar... Dionisio, ¢por qué se casan todos los
caballeros...? ¢Y por qué, si se casan, lo ocultan a las chicas como yo...? jTu
también tendras ya en la cartera el retrato de una novia...! jYo aborrezco las
novias de mis amigos...! Asi no es posible ir con ellos junto al mar... Asi no es
posible nada... ;/Por qué se casan todos los caballeros...?

DIONISIO. Porque ir al futbol siempre, también aburre.
PAULA. Dionisio, enséiname el retrato de tu novia.
DIONISIO. No.
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PAULA. jQué mas da! jEnsénamelo! Al final lo ensefian todos...
DIONISIO. (Saca una cartera. La abre. PAULA curiosea.) Mira...
PAULA. (Sefalando algo.) ¢Y esto? ¢ También un rizo de pelo...?

DIONISIO. No es de ella. Me lo dio madame Olga... Se lo cort6é de la barba,
como un pequefio recuerdo... (Le ensefia una fotografia.) Este es su retrato,
mira...

PAULA. (Lo mira despacio. Después.) jEs horrorosa, Dionisio...!
DIONISIO. Si.

PAULA. Tiene demasiados lunares...

DIONISIO. Doce. (Sefialando con el dedo.) Esto de aqui es otro...
PAULA. Y los 0jos son muy tristes... No es nada guapa, Dionisio...

DIONISIO. Es que en este retrato esta muy mal... Pero tiene otro, con un
vestido de portuguesa, que si lo vieras... (Poniéndose de perfil con un gesto
forzado.) Esta asi...

PAULA. ¢De perfil?
DIONISIO. Si. De perfil. Asi.

(Lo repite.)

PAULA. ¢Y esta mejor?

DIONISIO. Si. Porque no se le ven mas que seis lunares...
PAULA. Ademas, yo soy mas joven...

DIONISIO. Si. Ella tiene veinticinco afos...

PAULA. YO, en cambio... jBueno! Yo debo de ser muy joven, pero no sé con
certeza la edad mia... Nadie me lo ha dicho nunca... Es gracioso, ¢no? En la
ciudad vive una amiga que se caso... Ella también bailaba con nosotros.
Cuando voy a la ciudad siempre voy a su casa. Y en la pared del comedor
seflalo con una raya mi estatura. jY cada vez sefalo mas alta la raya...!
iDionisio, aun estoy creciendo...! jEs encantador estar creciendo todavia...!
Pero cuando ya la raya no suba mas alta, esto indicara que he dejado de
crecer y que soy vieja... Qué tristeza entonces, ¢verdad? ¢(Qué hacen las
chicas como yo cuando son viejas...? (Mira otra vez el retrato.) jYo soy mas
guapa que ella...!

DIONISIO. jTU eres mucho mas bonita! TG eres mas bonita que ningunal
Paula, yo no me quiero casar. Tendré unos nifios horribles... jy criaré el acido
arico...!

PAULA. jYa es de dia, Dionisio! jTengo ganas de dormir...!
DIONISIO. Echa tu cabeza sobre mi hombro... Duerme junto a mi...

PAULA. (Lo hace.) Bésame, Dionisio. (Se besan.) ¢(Tu novia nunca te
besa...?

DIONISIO. No.
PAULA. ¢Por qué?
DIONISIO. No puede hasta que se case...
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PAULA. Pero ¢ni una vez siquiera?
DIONISIO. No, no. Ni una vez siquiera. Dice que no puede.

PAULA. Pobre muchacha, ¢verdad? Por eso tiene los ojos tan tristes...
(Pausa.) jBésame otra vez, Dionisio...!

DIONISIO. (La besa nuevamente.) jPaula! Yo no me quiero casar! jEs una
tonteria! jYa nunca seria feliz! Unas horas solamente todo me lo han
cambiado... Pensé salir de aqui hacia el camino de la felicidad y voy a salir
hacia el camino de la fiofieria y de la hiperclorhidria...

PAULA. ¢Qué es la hiperclorhidria?

DIONISIO. No sé, pero debe de ser algo imponente... jVamos a marcharnos
juntos...! iDime que me quieres, Paula!

PAULA. jDéjame dormir ahora! jEstamos tan bien asi...!

(Pausa. Los dos, con las cabezas juntas, tienen cerrados los ojos. Cada
vez hay mas luz en el balcon. De pronto, se oye el ruido de una trompeta que
toca a diana y que va acercandose mas cada vez. Luego se oyen unos golpes
en la puerta del foro.)

DON ROSARIO. (Dentro.) jSon las siete, don Dionisio! jYa es hora de que se
arregle! jEl coche no tardara! jSon las siete, don Dionisio!

(El queda desconcertado. Hay un silencio. Y ella bosteza y dice.)

PAULA. Son ya las siete, Dionisio. Ya te tienes que vestir.
DIONISIO. No.

PAULA. (Levantandose y tirando la manta al suelo.) jVamos! ¢Es que eres
tonto? jYa es hora de que te marches...!

DIONISIO. No quiero. Estoy muy ocupado ahora...

PAULA. (Haciendo lo que dice.) Yo te prepararé todo... Veras... El agua...
Toallas... Anda. jA lavarte, Dionisio...!

DIONISIO. Me voy a constipar. Tengo muchisimo frio...
(Se echa en el divan acurrucandose.)

PAULA. No importa... Asi entraras en reaccion... (Le levanta a la fuerza.)
iY esto te despejara! jVen pronto! jUn chapuzon ahora mismo! (Le mete la
cabeza en el agua.) jAsi! No puedes llevar cara de suefio... Si no, te reiiria el
cura... Y los monaguillos... Te refiiran todos...

DIONISIO. jYo tengo mucho frio! jYo me estoy ahogando...!

PAULA. Eso es bueno... Ahora, a secarte... Y te tienes que peinar... Mejor,
te peinaré yo... Veras... Asi... Vas a ir muy guapo, Dionisio... A lo mejor ahora
te sale otra novia... Pero... joye! ;Y los sombreros de copa? (Los coge.) jEstan
estropeados todos...! No te va a servir ninguno... Pero jya esta! jNo te apures!
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Mientras te pones el traje yo te buscaré uno mio. Esta nuevo. jEs el que saco
cuando bailo el charlestén...!

(Sale por la puerta de la izquierda. DIONISIO se esconde tras el biombo y se
pone los pantalones del «chaquet». En seguida entra por el foro DON ROSARIO,
vestido absurdamente de etiqueta, con el cornetin en una mano y en la otra
una gran bandera blanca. Y, mientras habla, corre por la habitacion como un
imbécil.)

DON ROSARIO. jDon Dionisio! jDon Dionisio...! jTengo todo preparado! jDése
prisa en terminar! jEsta el pasillo adornado con flores y cadenetas! jlLas
criadas tienen puesto el traje de los domingos y le tiraran confetti!... jLos
camareros le tiraran migas de pan! jY el cocinero tirara en su honor gallinas
enteras por el aire!

DIONISIO. (Asomandose por encima del biombo.) Pero ¢(por qué ha
dispuesto usted eso...?

DON ROSARIO. No se apure, don Dionisio. Lo mismo hubiese hecho por aquel
nifo mio que se ahogd en el pozo... jHe invitado a todo el barrio y todos le
esperaran en el portal! jLas mujeres y los nifios! jLos jovenes y los viejos! jLos
policias y los ladrones! jDése prisa, don Dionisio! jYa esta todo preparado!

(Y se va otra vez por el foro; y con su cornetin, desde dentro, empieza a
tocar una bonita marcha. pAULA sale ahora con un sombrero de copa en la
mano.)

PAULA. jDionisio...!

DIONISIO. (Sale de detras del biombo, con los pantalones del «chaquet»
puestos y los faldones de la camisa fuera.) jYa estoy...!

PAULA. jHe encontrado ya el sombrero...! jYa veras qué bien te esta! (Se lo
pone a DIONISIO, a quien le esta muy mal.) (Lo ves? jEs el que te sienta
mejor...!

DIONISIO. jPero esto no es serio, Paula! jEs un sombrero de baile...!

PAULA. jAsi, mientras que lo tengas puesto, pensaras cosas alegres! jY
ahora, el cuello! jLa corbata!

(Empieza a ponérselo, todo muy mal.)

DIONISIO. jPaula! jYo no me quiero casar! jYo no voy a saber qué decirle a
ese sefor centenario! jYo te quiero con locura...!

PAULA. (Poniéndole el pasador del cuello.) Pero ¢estas llorando ahora...?
DIONISIO. Es que me estas cogiendo un pellizco...

PAULA. jPues ya estad! (Termina. Le pone el «chaquet».) Y ahora el
chaquet... jY el pafuelo en el bolsillo! (Le contempla, ya vestido del todo.)
Pero ¢y la camisa ésta? ¢Se llevan asi en las bodas...?
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DIONISIO. (Ocultandose tras el biombo para meterse la camisa.) No. Si es
que...

PAULA. ¢(COmo es una boda, oye? {Tu lo sabes? Yo no he ido nunca a una
boda... Como me acuesto tan tarde, no tengo tiempo de ir... Pero serd asi...
iSal ya! (DIONISIO sale, ya con la camisa en su sitio.) Yo soy la novia y voy
vestida de blanco con un velo hasta los pies... Y cogida de tu brazo... (Lo hace.
Y se pasean por el cuarto.) Y entraremos en la iglesia... asi..., muy serios los
dos... Y al final de la iglesia habra un cura muy simpatico, con sus guantes
blancos puestos...

DIONISIO. Paula... Los curas no se ponen guantes blancos...

PAULA. jCallate! jHabrd un cura muy simpatico! Y entonces le
saludaremos... «Buenos dias. ¢Esta usted bien? Y su familia, ¢esta buena?
¢Qué tal sigue el sacristan? Y los monaguillos, ¢estan todos buenos...?» Y les
daremos un beso a todos los monaguillos...

DIONISIO. jPaula! jA los monaguillos no se les da besos...!

PAULA. (Enfadada.) jPues yo besaré a todos los monaguillos, porque para
eso soy la novia y puedo hacer lo que quiera...!

DIONISIO. Es que... tu no seras la novia.

PAULA. jEs verdad! jQué pena que no sea yo la novia, Dionisio...!
DIONISIO. jPaula! jYo no me quiero casar! jVamonos juntos a Chicago...!
DON ROSARIO. (Dentro.) jDon Dionisio! jDon Dionisio...!

DIONISIO. jEscondete...! jEs don Rosario! jNo debe verte en mi cuarto!

(PAULA se esconde tras el biombo.)

DON ROSARIO. (Entrando.) jYa esta el coche esperandole! jSalga pronto,
don Dionisio! jEs una carroza blanca con dos lacayos morenos! Y dos
caballitos blancos con manchas café con leche! jVaya caballitos blancos! jYa
las criadas estan tirando confetti! jY los camareros ya tiran migas de pan!
iSalga pronto, don Dionisio...!

DIONISIO. (Mirando hacia el biombo, sin querer marcharse.) Si..., ahora
voy.

DON ROSARIO. jNo! jNo! Delante de mi... Yo iré detras ondeando la bandera
con una mano y tocando el cornetin...

DIONISIO. Es que yo... quiero despedirme, hombre...

DON ROSARIO. ¢Del cuarto? iNo se preocupe! jEn los hoteles los cuartos son
siempre iguales! jNo dejan recuerdos nunca! jVamos, vamos, don Dionisio...!

DIONISIO. (Sin dejar de mirar al biombo.) Es que... (PAULA saca una mano
por encima del biombo, como despidiéndose de él.) jAdios...!

DON ROSARIO. (Cogiéndole por las solapas del «chaquet» y llevandoselo tras
él.) jViva el amor vy las flores, capullito de azucena!

Y ondea la bandera. DIONISIO vuelve a despedirse con la mano. Y también
PAULA. Y DON ROSARIO Yy DIONISIO desaparecen por el foro. PAULA sale de su
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escondite. Se acerca a la puerta del foro y mira. Luego corre hacia el balcén y
vuelve a mirar a través de los cristales. La trompeta de DON ROSARIO sigue
sonando, mas lejos cada vez, interpretando una bonita marcha militar. PAULA
saluda con la mano, tras los cristales. Después se vuelve. Ve los tres
sombreros de copa y los coge... Y, de pronto, cuando parece gue se va a poner
sentimental, tira los sombreros al aire y lanza el alegre grito de la pista:
iHoop! Sonrie, saluda y cae el
TELON
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